

CARTAS SOBRE LA MESA

SOBRE LO MONOLÍTICO

Señor director:

Leo, con doble sorpresa y malestar, la nota de Bruno Hernández Piché sobre *Una novelita lumpen*, de Roberto Bolaño, aparecida tanto en el número 3 de *Postdata* (26 de julio de 2003) como en el número 56 de *Letras Libres* (agosto de 2003) bajo el título de “Una novelita salvaje”. En su apunte, Hernández Piché descontextualiza una afirmación que hice sobre *Los detectives salvajes*, opus magnum de Bolaño, en “El embrión de un estilo”, reseña sobre *Amberes* aparecida en *El Ángel* (3 de noviembre de 2002). Dije que la novela en cuestión me parecía *monolítica*, y entiendo por *monolito* lo que refiere la Real Academia de la Lengua: “Monumento de piedra de una sola pieza.” Hernández Piché asume que mi intención es decir que, “por lo tanto, habría que leer con pala y pico a la mano. Aserción estrafalaria si las hay, pues nada en las 609 páginas de *Los detectives salvajes* sugiere la existencia de una obra hermética o cerrada sobre sí misma”. Si se lee mi texto con atención, se entenderá que por *monolítica* no quiero decir más que se trata de una obra contundente, de una sola pieza, enorme en su concepción y alcance. Y epifánica, a la manera del “Torso arcaico de Apolo”, de Rainer Maria Rilke: una piedra acabada que nos invita, desde todas sus esquinas, a cambiar nuestra vida. Sobre decir que el tono de mi reseña es celebratorio, no de incompreensión ni ataque crítico. Lamento que Hernández Piché tenga el sentido de la metáfora atrofiado y, más aún, que su nota sea tan pobre en ideas propias y tan rica en ideas ajenas y mal citadas. Pero sobre todas las cosas, y es lo que llama a mi sorpresa y malestar, no comprendo la necesidad de publicar dicho texto en sendas publicaciones. —

Muy respetuosamente,
— DAVID MIKLOS



Ilustración: LETRAS LIBRES / Ulises Galebro

RESPUESTA

Señor director:

Sirvan estas líneas para explicar el incidente que refiere David Miklos en su carta. Escribí y presenté mi texto sobre Roberto Bolaño —que en paz descanse— al jefe de redacción de *Letras Libres* dos meses antes del fallecimiento del escritor chileno. Días después de ocurrida la muerte de Bolaño, Julio Trujillo me hizo saber que publicaría la nota en cuestión no antes del mes de septiembre, razón por la cual tomé la decisión de ofrecerla a *Postdata*. El error, por el que he asumido entera responsabilidad, fue no avisar de inmediato el retiro de mi texto: cuando lo hice, la nota ya se había publicado en *Postdata* y había sido incluida de última hora en el número de agosto de *Letras Libres*. “*Manners are morals*”, dice la célebre frase del doctor Johnson, y por ello presenté mis más sentidas disculpas a Julio Trujillo y a Héctor de Mauleón, quienes muy gentilmente las aceptaron

y dieron su justa dimensión a un penoso descuido de mi parte. En lo que toca al resto de la carta de Miklos, ignoro qué tanto la lectura de las novelas de Roberto Bolaño le han cambiado la vida, y ya que me ha inhabilitado para usar metáforas, no me queda más que recurrir a otra cita, esta vez de Lichtenberg: “Un libro es como un espejo: si un mono se asoma a él no puede ver reflejado a un apóstol.” —

Reciba un afectuoso y cordial saludo.

— BRUNO HERNÁNDEZ PICHÉ

FE DE ERRATAS

En el número de agosto de *Letras Libres*, en la nota “La guerrilla de Michael Moore”, página 95, Timothy McVeigh fue erróneamente identificado como el *Unabomber*, cuyo nombre verdadero es Ted Kaczynski. McVeigh es el responsable de bombardear un edificio gubernamental en la ciudad de Oklahoma. —

— LA REDACCIÓN

♦ *Cartas sobre la mesa* es una sección del lector, hágala suya con sus comentarios y sugerencias. Envíe sus cartas, con una extensión no mayor de una cuartilla, vía fax (56 58 00 74), por correo electrónico (cartas@letraslibres.com) o por correo (Miguel Ángel de Quevedo 783, Col. Barrio del Niño Jesús, Delegación Coyoacán, 04330, México, D.F.). La Redacción se reserva el derecho de editar las cartas que excedan la extensión recomendada.