
Recomienzo

Tras la noche del llano y su demonio,

lentos, los minerales de la casa

ceden y se diluyen en sus voces.

Premoniciones líquidas del tacto,

el corporal latido de las sombras

empuja la enramada del jardín

donde un muchacho oye el mar

de la verde espiral bajo su mano.

No es el recuerdo, 

ni la piedra roma de la costumbre, 

siempre sobre el olvido ungida

para amasar la sangre en la cadena;

no sirve en la república

de críticos ergóticos, solemnes,

tejedores de notas arenosas

contra los saltos de la espuma;

es un pulso que late en la frontera,

inservible en la suma de los nombres,

en la mesa de plomo de las negociaciones

o en la misa que ofrece

los dones temporales

al Señor de la Nada.

Desde los gestos fijos y las normas

deudores del enigma de la muerte,

la espiral y el jardín ya desertaron.

Pero al pasar, camino de mi cita,

por la plaza sin nadie de la hora,

oigo, sobre la dura piedra,

recomenzar la sombra su latido. ~
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