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ernard Shaw aseguré que si los europeos hubieran

leido con cuidado a Ibsen, no hubiera habido Primera

Guerra Mundial. Puede ser, los ideales son peli-
grosos, destruyen a la gente. Ibsen lo sabia, y lo dijo. Pero es
dificil, y puede ser también peligroso, vivir sin ideales. Rece-
tas no hay.

Mirada vigilante, la de Ibsen, un explorador de lavida de
todos los dias. A contracorriente de los poderosos prejuicios
de su tiempo: su andlisis de la opresién femenina fue, por
ejemplo, clarividente e impecable. Su desencanto ante el
torpor obstinado del vulgo municipal y espeso, también.
Liberarse de la presién que ejerce lo consabido, lo admitido
sin discutir, en una época dada, es arduo, pero en la lucha
por desatarnos estd la felicidad, no como resultado, después
del esfuerzo, sino durante, en el
proceso, en la lucha misma por al-
canzar cierta autenticidad, cierta
verdad.

De los grandes dramaturgos,
Ibsen es, sin duda, el méds cumplido
y penetrante como lector de perio-
dicos. Segun su biégrafo Michael
Meyer estaba suscrito a muchos
diarios, en diferentes idiomas, y
empleabavarias horasal dialeyén-
dolos con gran cuidado. Es decir,
acechando, de caceria, tomandole
el pulso a su tiempo, hasta que, de
pronto, el “halcén de Noruega” se
dejairen picada sobre alguna pre-
say lalleva en sus garras hasta las
luces del escenario.

Por eso, porque se abrazé a su
tiempo, la primera pregunta que
hay que hacernos de Ibsen es équé es lo que permanece vi-
vo y qué es lo que estd ya datado en los planteamientos del
maestro? Y, sorprendentemente, mucho, casi todo, tiene ain
vigencia. ¢Cémo? Quien responde esta pregunta estd en
camino de entender el arte que Ibsen llevé a la escena.

Cosas asi voy considerando en la linea 4 del metro, que
baja de la Gran Central Station a Brooklyn. Me dirijo al tea-
tro de la BAM (Brooklyn Academy of Music) a ver Ghosts
(Espectros, se traduce habitualmente, yo prefiero Aparecidos), de
Ibsen, traduciday dirigida por Ingmar Bergman, y representa-
da en sueco, por el Teatro Dramético Real de Estocolmo.

No es la primera vez que veo en NY una obra con esa
compaiiia, ese director y en ese idioma. Hace dos afios vi La
Sonata de los Espectros del loco y apasionado Strindberg con
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el mismo grupo. Y siempre hagolo mismo: buscoen labiblio-
teca la obra en cuestion, la leo con atencién, y luego la veo
directamente, sin recurrir a la traduccién simultdnea.

Asi pues, llegué temprano al teatro para cenar algo con
Guitayunosamigosantes de larepresentacién, que vaadurar
sus buenas dos horas y media. Después de engullir una que-
sadilla, que es aqui una tortuga aplastada con sabor a pizza,
y de un exprés doble, sin cafeina por si las moscas, entré al
teatro. Y, en el lobby, la primera aparicién de Escandinavia:
del brazo de una mujer mayor, pero guapa, caminando con
dificultad, discurria entre el publico el actor bergmaniano
Erland Josephson (protagonista, por ejemplo, de El sacrificio
de Tarkovski). En el intermedio Guita y yo fuimos a salu-
darlo, le dijimos que éramos de México y que nos habfamos
pasadolavidaviéndoloenla pan-
talla, y él se mostré cordial, platicé
con nosotros y luego, sin esperar a
la segunda parte, se marché del
teatro.

Bergman tiene gran capacidad
para transformar lo complejo e in-
tricado en simplicidad unificada
ycristalina. Y bien, esojustamente
es lo que se espera de un director
deteatro, que destile el texto enac-
ciones claras y expresivas. Y tam-
bién, desde luego, que matice con
sutileza. Porque los personajes de
Ibsen, como los humanos de car-
ne y hueso, estin constelados de
ambigiiedades, segin el principio
de Coleridge: “Nadie hace nada
nunca por una sola razén”. Y las
varias, a menudo contradictorias,
razones constituyen la polifonia de los personajes.

Ghosts es el ultimo montaje del maestro sueco, y cosa singu-
lar, al final de la obra el viejo Bergman abandona su habitual
distanciamiento perfeccionista y no se refrena, sino se in-
volucra y desborda, diria de modo salvaje, como un adoles-
cente que hablara a gritos. A mi me gusté, a Guita, mi mujer,
no, segin ella se le pasé la mano.

Qué peculiar es la gente alld en el Norte de Europa, de
veras, todos, autor, director, actores, musicos, iluminadores,
vestuaristas, todos, qué marcada idiosincrasia.

Pero, como sea, fue instructiva, como siempre, y esta
vez también conmovedora, esa muestra de poder, valentia,
precisién y refinamiento, aunque no contencién, por esta vez,
de los maestros escandinavos de la escena teatral. —
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