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M a r k  L i l l a

EUROPA Y EL MALESTAR
EN LAS IDEAS POLÍTICAS 
Mark Lilla, profesor del Comité sobre Pensamiento Social de la Universi-
dad de Chicago, es autor, entre otros libros, de The Reckless Mind. En
este texto analiza el reto al que se enfrenta Europa para pensarse a sí misma
como una entidad con una sola personalidad política, y para volver a
pensar en el Estado-nación como el modelo más eficaz de convivencia y
soberanía, y así tratar temas tan relevantes como la “cuestión judía”.

I.

Leo Strauss señala, en algún lugar de sus escritos, que el
problema judío viene a ser, de manera condensada, el problema po-
lítico. Este señalamiento cargado de malicia llevaba el fin de invitar
a dos tipos de reflexión. Uno, el más evidente, concierne al destino

histórico de los judíos, desde las edades bíblicas, pasando por la diáspora y el
establecimiento del Estado de Israel. El otro, menos evidente,
se refiere a las luces que el judaísmo como hecho social arroja
sobre nuestra comprensión más general de la política. Strauss
tenía en mente lo que llamó el “problema teológico-político”,
que él veía como la tensión inevitable entre la autoridad política
y la revelación. Sin embargo, el problema judío es importante
también en otro sentido. Pues la forma en que las naciones o 
civilizaciones se las ven con la existencia de los judíos puede
revelar, en ciertas coyunturas históricas, padecimientos políticos
cuyas causas poco o nada tienen que ver con el judaísmo en sí.
En ciertos periodos, el hecho de que se agudice el problema judío
no es más que el síntoma de un malestar más profundo en la 
vida y las ideas políticas.

La Europa contemporánea atraviesa sin duda por un mo-
mento así. Y no es el primero. A lo largo de la historia europea
ha habido periodos en que las crisis del pensamiento político
tuvieron importantes consecuencias para los judíos en sus rela-

ciones con otros europeos. Las persecuciones antisemíticas de
la Edad Media, debidas a causas diversas, coincidieron también
con perturbaciones en el pensamiento europeo acerca de la rela-
ción entre el poder eclesiástico y el secular, entre la Ciudad de
Dios y la Ciudad del Hombre. La emancipación de los judíos
ocurrida en los siglos XVIII y XIX coincidió con el trascendental
viraje del absolutismo a las teorías del republicanismo y la demo-
cracia. Hacia fines del siglo XIX y principios del XX, el rechazo
de tales conceptos políticos de la Ilustración en nombre de 
los ideales nacionalistas, raciales y antimodernos, presagiaba
acontecimientos que habrían de moldear la conciencia judía
hasta la actualidad.

Hoy en día los europeos atraviesan por lo que los historiado-
res llaman un “periodo de estribo”: se ha superado una etapa
peculiar, la de la Guerra Fría, y comienza una nueva edad de las
tinieblas. Si se mira retrospectivamente la era que acaba de 
terminar, resulta especialmente impresionante un hecho sobre
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la vida intelectual de Europa occidental o “la vieja Europa”: la
omnipresencia de ideologías y pasiones políticas y la relativa
ausencia de un pensamiento político serio, entendido como la
reflexión disciplinada e imparcial acerca de una experiencia
claramente política. Esta decadencia intelectual ha tenido ex-
cepciones, las cuales son hoy ampliamente reconocidas: Isaiah
Berlin y Michael Oakeshott en el Reino Unido, Raymond Aron
en Francia, Norberto Bobbio en Italia y, si acaso, unos cuantos
más. Pero debido al irresistible atractivo del marxismo y el estruc-
turalismo con todas sus variantes, la influencia de estos pensa-
dores en el debate intelectual más amplio se vio en realidad 
muy limitada en este periodo. Lo paradójico de estas escuelas
es que alentaban el compromiso político al tiempo que absorbían
toda la reflexión sobre la experiencia política convirtiéndola en
discusiones amorfas acerca de las fuerzas históricas, económicas
o lingüísticas. De resultas de ello la acción política se intensifi-
caba conforme se atrofiaba el pensamiento político.

En retrospectiva, el alejamiento intelectual respecto de la
reflexión política en Europa se antoja hoy tanto una reacción
como una forma de enfrentarse a las condiciones singulares de
la Guerra Fría. Tras los desastres de la primera mitad del siglo
XX, se congeló la política de Europa occidental, o al menos así
ocurrió con algunas de sus cuestiones esenciales. Se reorganiza-
ron las economías, se reescribieron las constituciones, se refor-
maron los parlamentos y los partidos, y cambiaron las costumbres
sociales. Pero el asunto más delicado para todos los Estados-
nación modernos –el asunto de la soberanía– no podía ponerse
sobre la mesa de discusiones debido a que ni la comunidad 
europea como un todo ni los países europeos occidentales toma-
dos individualmente eran cabalmente soberanos. A través de
los siglos, al concepto de “soberanía” se le han adscrito muchos
significados, incluso incompatibles entre sí, pero en su núcleo
está la idea de autonomía, que en términos políticos significa la
capacidad de defenderse y, de ser necesario, decidirse a em-
prender la guerra. En este aspecto las naciones europeas no eran
soberanas durante la Guerra Fría. Y había buenas razones tanto
para que esto ocurriera como para que durante décadas los 
pensadores de Europa occidental se sintieran aliviados de no
haber tenido que pensar en tales asuntos, mientras que Estados
Unidos y la OTAN preferían eximir a los europeos de esta tarea,
tomándola en sus manos y pensando por ellos. Si bien esto cons-
tituyó un arreglo prudente, a fin de cuentas tuvo consecuencias
intelectuales poco saludables.

Desde 1989 tales consecuencias han sido del dominio pú-
blico en dos ámbitos relacionados entre sí. El más importante
es el de la reflexión continental a propósito de la Unión Eu-
ropea. En los primeros decenios de la posguerra se entabló un
debate inspirador acerca de los “Estados Unidos de Europa”,
pero con el paso del tiempo el concepto de “Europa” llegó a 
tener poco significado más allá de la cooperación económica.
Con todo, a lo largo del pasado decenio, hemos presenciado una
adhesión muy poco crítica a la idea de Europa entre los intelec-
tuales europeos occidentales en general y al hecho de abrazarla

como una suerte de ensalmo contra los problemas políticos más
difíciles que en la actualidad enfrenta el continente. Muchas 
razones explican esto, aunque difieren de uno a otro país. En
los países ex fascistas –Alemania, Italia, España– la idea de 
Estado-nación todavía tiene mala fama, en tanto que el concepto
de “Europa”, con su halo de arrobada indefinición, inspira 
esperanzas pospolíticas pacíficas. En Francia no se concibe a
Europa en lo general como un sucedáneo de la nación, sino como
un recurso para limitar el poderío alemán sobre el continente
y la influencia de Estados Unidos desde el otro lado del Atlánti-
co. Para los intelectuales de los países más pequeños, pertenecer
a “Europa” equivale a la esperanza de escapar a la oscuridad
cultural.

Lo que Europa significa en tanto entidad distintivamente
política sigue siendo un misterio para todos los afectados. Los
especialistas europeos más avezados se preocupan por esto. Les
inquieta lo que llaman el “déficit democrático” de las institu-
ciones europeas de Bruselas y Estrasburgo. También les causa
desazón hasta dónde pueda extenderse la comunidad, no sólo
desde la perspectiva económica sino, como en el caso de Tur-
quía, también desde el punto de vista cultural. Sin embargo, la
reflexión seria sobre la naturaleza de la soberanía europea y su
relación con la soberanía nacional no abunda en nuestros días,
de no ser entre los especialistas académicos. Así que preocu-
paciones tan comprensibles acerca del futuro de la nación, y 
el debate público al respecto, se han dejado en manos de los 
xenófobos y chovinistas, los cuales no escasean en cualquiera
de los países europeos.

Resulta pues verdaderamente extraordinario que la idea del
Estado-nación, como seno de la acción y la reflexión políticas,
haya caído en el olvido de manera tan rápida y silenciosa entre
los pensadores europeos occidentales de hoy. La gran excepción
que confirma la regla es Francia, donde las más apasionadas
manifestaciones a favor de la tradición degaullista de la au-
tonomía nacional alternan con manifestaciones igualmente
apasionadas a favor de la cooperación europea e internacional,
lo que conduce al tipo de incoherencia diplomática que recien-
temente vimos manifestarse en las Naciones Unidas. Existen
también razones comprensibles para que suceda esto. Después
de todo, una de las lecciones más importantes que los europeos
han aprendido de la historia del siglo XX es que el nacionalismo
es siempre un peligro y que, a la larga, puede infectar y destruir
la democracia liberal.

¿Pero cuáles son las alternativas serias al Estado-nación como
forma de vida política? La historia nos lo ha enseñado: 
los extremos, la tribu y el imperio, ninguno de cuyos modelos
quisieran restaurar los europeos como su forma preferida de
asociación política. Entre esos extremos se han dado experimentos
breves con pequeñas repúblicas indefensas y débiles confede-
raciones o alianzas efímeras. Pero, durante más de dos siglos y
hasta nuestros días, el destino de una política ética y humana
en Europa se ha visto asociado al del Estado-nación como la
forma dominante de la vida política. Y no es difícil ver por qué.
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Si una entidad política de regular tamaño ha de granjearse la
lealtad y el compromiso de sus ciudadanos, debe encontrar una
forma de agruparlos, y entre los vínculos que se encuentran a
la mano están los del lenguaje, la religión y la cultura en su acep-
ción más amplia. Dichos vínculos, en efecto, son artefactos de
la historia sujetos a la “invención” y la manipulación. No son
hechos en bruto, pero, desde el punto de vista político, cons-
tituyen invenciones de lo más útiles, toda vez que sólo el más
peregrino de los Estados podría generar dichos vínculos por la
sola virtud de los recursos cívicos. (Ni siquiera Estados Unidos
o Suiza lo han conseguido.) Uno de los problemas más antiguos
de la política es cómo conjugar la adhesión (de naturaleza par-
ticular) con la decencia política (que no conoce fronteras). El
Estado-nación ha sido hasta ahora el mejor recurso moderno
de cuadrar el círculo, abriendo el espacio político tanto a la re-
flexión razonable como a la acción eficaz.

Pudiera ser que la Unión Europea resultara ser algo nuevo
y benéfico en el panorama político de Europa. Aunque lo dudo,
no es imposible. Con todo, lo que sí está claro es que las insti-
tuciones europeas todavía no alcanzan ese estadio, ni poseen el
tipo de legitimación pública que les permitiría ser el foco de la
vida política por lo que se refiere a la acción o la adhesión, por
no hablar de la reflexión. Así pues, ¿cuál es hoy el foco de la 
reflexión intelectual sobre la política europea? Si bien la nación
sigue ahí, debe permanecer al acecho e inadvertida, como tras-
fondo. Parafraseando al malvado Joseph de Maistre, todavía no
he conocido a un intelectual “europeo”: conozco intelectuales
franceses, italianos, alemanes; hasta he escuchado rumores de
que existen intelectuales ingleses; pero intelectuales “europeos”
no existen. Los escritores y pensadores todavía usan su lengua
nacional, siguen absortos en discusiones de capillas nacionales,
y aún adoptan posturas típicamente nacionalistas sobre ciertos
asuntos. Y sin embargo de todas estas realidades, la idea del
Estado-nación como forma concreta de la vida política simple-
mente no constituye un tema importante para los pensadores
de Europa occidental en nuestros días. No sólo y por fortuna
han cesado en sus intentos de responder a la pregunta de si 
la nación posee una “esencia” –recuérdese la famosa pregunta
de Renan: qu’est-ce qu’une nation? Lo que incluso resulta más
perturbador es que también han dejado de pensar en serio sobre
la función política de los Estados-nación; en otras palabras, a
quoi sert la nation?

La debacle de los Balcanes a fines de los años noventa, y la
respuesta penosamente lenta de Europa occidental a las amena-
zas de desplome y hasta genocidio político en la zona, algo 
tuvieron que ver con esa parálisis intelectual. Por primera vez
en cincuenta años los pensadores europeos encararon una crisis
militar a la que podían haber respondido sin ayuda de Estados
Unidos, y probablemente debían haberlo hecho. Pero ¿quién
tenía que haber respondido? ¿Los Estados-nación de Europa
solos, o de manera concertada? O bien ¿“Europa”, la comuni-
dad europea, entendida como una entidad política coherente?
Muchos intelectuales europeos, aduciendo diferentes razones,

se opusieron a cualquier intervención. A veces sus razones eran
meramente pacifistas, como ocurrió en Alemania. Un buen 
número de pensadores prominentes, especialmente en Francia,
exhortaban a la intervención sobre supuestos humanitarios, aun-
que sin preocuparles mayormente qué tipo de entidad política
se encargaría de la tarea. Como en entrevista reciente puntualizó
uno de los primeros y más vigorosos partidarios de la interven-
ción, el ministro alemán de asuntos extranjeros Joschka Fischer,
las instituciones paneuropeas sencillamente no son capaces 
todavía de habérselas con este tipo de crisis. Así que durante
mucho tiempo la catástrofe de los Balcanes se desarrolló sin que
nadie lo impidiera. Los europeos ya no conciben el Estado-
nación como el único lugar donde debe decidirse la política 
exterior y elegirse los recursos militares, pero aún no son capaces
de ver a la Unión Europea como ese lugar. En consecuencia,
han dejado, en general, de pensar seria y responsablemente 
sobre estas cuestiones.

Algunos intelectuales dirían que esto se debe a que, dada su
historia reciente, los europeos han descubierto la necesidad de
regular tales asuntos a través del derecho y las organizaciones
internacionales. Con todo, esto no hace más que desplazar el
problema a un plano más alto y mucho menos estable. Si la 
soberanía y la legitimidad política de la Unión Europea cons-
tituyen un tema complicado, otro infinitamente más espinoso
es el de la autoridad moral y política de las Naciones Unidas, 
o el de la Corte Penal Internacional, o las ONG. Creer que los
eternos problemas de la política pueden disolverse mediante 
la progresiva legislación o la ayuda humanitaria, que es lo que
tienen en mente algunos pensadores europeos muy serios, de
manera notable Jürgen Habermas, no deja de ser una fantasía.
El peligro no es que pensar así pudiera volverlo realidad, sino
que por mucho que se piense nunca se conseguirá. Habrá gue-
rras en que participen naciones europeas, se ejercerá la sobe-
ranía y los pensadores europeos sencillamente estarán menos
preparados para comprender tales acontecimientos inevitables,
si es que la fantasía de conjurarlos sigue haciendo presa de la
mentalidad europea.

II.
Teniendo como telón de fondo esta crisis intelectual relativa a
la soberanía es como debe verse la “cuestión judía” contempo-
ránea en Europa. Durante siglos fue considerado, en términos
generales, como un problema de inclusión: qué tipo de personas
podían ser ciudadanos, bajo qué condiciones, si la religión era
o no era importante, si podían tolerarse las diferencias... Esta
forma del problema existe todavía en Europa, aunque ahora 
es más probable que las víctimas del prejuicio y la violencia,
antes que los judíos, sean los musulmanes. La batalla por la 
tolerancia, en tanto idea, está prácticamente ganada; lo que falta
ahora es ponerla en práctica y entender sus límites dentro de
cada contexto nacional.

No es la idea de la tolerancia lo que está en crisis en Europa,
sino la del Estado-nación y los conceptos afines de soberanía 
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y uso de la fuerza. Y estas ideas también han afectado las acti-
tudes intelectuales europeas ante el mundo judío y en especial
ante Israel. Surge aquí una paradoja extraordinaria que merece
esmerada atención. Durante siglos los judíos fueron el pueblo
sin Estado y sufrieron a manos de los europeos profundamente
enraizados en sus propias naciones. Los primeros sionistas, des-
de Moisés Hess hasta Teodoro Herzl, extrajeron una lección
muy simple de esta experiencia: que los judíos no podrían vivir
seguros ni de manera decente hasta que tuvieran su propio Es-
tado. Quienes hoy afirman que el Estado de Israel es invento
del pensamiento europeo decimonónico no están equivocados:
y no es ningún secreto. Pero tal afirmación se hace a menudo
con intenciones aviesas, como insinuando que Israel y la causa
sionista representan en lo general cierto tipo de atavismo políti-
co que los europeos ilustrados deberían desdeñar. Si antes los
judíos eran objeto de ocasionales burlas por no tener un Estado-
nación, hoy se los critica por tenerlo.

Y no se trata de cualquier Estado-nación, sino de uno cuya
fundación sigue fresca en la memoria. Toda fundación política
constituye una empresa moralmente ambigua, e Israel no se ha
librado de tales ambigüedades. Sobre este tema, la necedad y
el prejuicio se manifiestan de dos maneras: los que niegan o jus-
tifican el sufrimiento palestino producido por la fundación de
Israel, y los que lo consideran la consecuencia sin precedentes 
de una ideología singularmente siniestra. El balance moral de

la fundación de Israel, el cual aún se está elaborando, debe com-
pararse con el de otras naciones al momento de su concepción
y no con su comportamiento tras haberse asegurado la existen-
cia. No es ningún secreto que Israel todavía debe defenderse de
naciones y pueblos que no se han reconciliado con su existen-
cia, lo cual es una antigua aunque olvidada práctica europea.
Muchos intelectuales de Europa occidental, incluso aquéllos 
cuya tolerancia y hasta afecto por los judíos no puede ponerse
en duda, encuentran todo esto muy difícil de entender. La cau-
sa de ello no es el antisemitismo, ni siquiera el antisionismo con-
siderado en su sentido habitual; sino que Israel es un 
Estado-nación, el Estado-nación de los judíos, y se enorgullece
de serlo. Lo cual resulta profundamente embarazoso para la Eu-
ropa posnacionalista.

Por un momento, consideremos este problema desde el punto
de vista de un joven europeo que se crió en el mundo de la pos-
guerra. Desde su primer día escolar le habrán enseñado la
siguiente lección sobre la historia del siglo XX: que todos sus de-
sastres pueden remontarse al nacionalismo, el militarismo y el
racismo. Incluso puede haber aprendido que los judíos fueron
las víctimas principales de estos padecimientos políticos, y acaso
habrá desarrollado cierta simpatía por su causa. Pero a medida
que fue creciendo comenzó a enterarse sobre el Israel contem-
poráneo, sobre todo a la luz del conflicto con los palestinos, con
lo que probablemente comenzaron a cambiar sus puntos de vista.
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De su propia historia personal habrá sacado en conclusión que
las naciones no son entidades de fiar, que resulta inmoral la
distinción que hacen entre lugareños y forasteros y que debe 
renunciarse al uso de las fuerzas armadas. Así pues, proba-
blemente habrá concluido que el Israel contemporáneo viola
todas estas máximas: es orgullosamente independiente, distin-
gue entre judíos y no judíos y se defiende sin justificarse. Las
acusaciones de que el sionismo es racista, o de que Israel se
comporta como los nazis en los territorios ocupados, sin duda
tienen su origen en el antisemitismo; pero la frustración que
genera la mera existencia de Israel y la manera como afronta sus
problemas tiene una causa más próxima en la vida intelectual
europea. Esa causa es la crisis del concepto europeo de Estado-
nación.

Cualquiera que se preocupe seriamente por el manejo que
se hace del conflicto palestino-israelí en la prensa europea, e
incluso en los periódicos intelectuales, verá esta frustración ex-
presada de manera invariable. A los ojos de quien esto escribe,
el fenómeno no puede atribuirse sólo al proarabismo europeo,
como tampoco la cobertura de la prensa estadounidense podría
atribuirse por entero a los sentimientos de los judíos estadou-
nidenses respecto de Israel. Estoy convencido de que, más en
el fondo, las diferencias tienen algo que ver con la manera como
los estadounidenses y europeos en general piensan acerca de la

vida política, diferencias que Robert Kagan ha subrayado en su
pequeño aunque valiente libro Of Paradise and Power. Aunque
puede no ser cierto que todos los estadounidenses estén regidos
por el signo de Marte (después de todo Woodrow Wilson no
era belga), tiene razón Kagan cuando afirma que el consenso
europeo actual, tanto de izquierda como de derecha, se rige bajo
el signo de Venus. Esto produce a veces fricciones con Estados
Unidos, pero constituye un motivo de desacuerdo fundamental
con el proyecto sionista. Para la mayoría de los europeos educa-
dos resulta hoy difícil, si no imposible, entender que los actuales
sionistas se rigen en efecto bajo el signo de Marte.

Hasta la simpatía europea por el pueblo palestino, la cual es
tanto comprensible como honorable, tiene un matiz extraña-
mente apolítico. Uno podría pensar que quienes se preocupan
por el futuro del pueblo palestino y no simplemente por 
su sufrimiento actual, pensarían sobre todo en cómo librarlos
de las organizaciones terroristas y fundamentalistas y en cómo
establecer una autoridad política legítima, liberal y respetuosa
del derecho, que pudiera negociar de buena fe con Israel y ma-
nejar de manera transparente los asuntos palestinos internos.
Sin embargo, en Europa casi no existe conciencia intelectual de
los obstáculos políticos en contra de la paz que existen entre los
palestinos, ni la reforma política ha recibido mayor aliento. Si
hemos de juzgar por lo que se ha escrito, la fantasía europea 
de lo que será el Oriente próximo no concibe Estados-nación
decentes y liberales viviendo en pacífica compañía, sino una
suerte de orden pospolítico posnacional desarrollándose bajo
la supervisión internacional permanente, no un Menájem Be-
guin dándole la mano a Anuar Sadat, sino Hans Blix corriendo
de un lado a otro por Palestina en su camioncito.

Quienquiera que haya estudiado la historia de los siglos XIX

y XX estará bien consciente de las patologías políticas del Estado-
nación y de la idolatría que fomenta. No debe confundirse la le-
gitimidad del Estado-nación con su idolatría. Sin embargo, pa-
ra muchos europeos occidentales, aprender la siniestra lección
de la historia moderna ha traído consigo el olvido de los invete-
rados problemas que había conseguido resolver el Estado-nación
como forma moderna de la vida política. La tradición sionista sa-
be muy bien cuáles eran esos problemas. Recuerda lo que signi-
ficó carecer de Estado, así como las indignidades del tribalismo
y el imperialismo. Recuerda la sensatez de las fronteras y la ne-
cesidad de autonomía colectiva para instaurar el respeto de sí
mismo y exigir el de los demás. Reconoce que hay un precio, un
precio moral por defender un Estado-nación y ejercer su sobe-
ranía; pero también reconoce que, dadas las alternativas, vale la
pena pagarlo. Tarde o temprano, Europa occidental tendrá 
que recordar estas lecciones que, después de todo, son las de su
propia historia premoderna. Mientras ello no ocurra, la mutua
incomprensión concerniente a Israel seguirá siendo profunda 
entre los europeos y los judíos comprometidos con el sionismo.
Hay, en efecto, un problema judío nuevo en Europa, y ello se 
debe a que existe un problema político nuevo. ~

– Traducción de Jorge Brash


