
Oda a Garrincha

Fulano y redentor,

arribaste al pesebre

sin reino y sin incienso,

enclenque, malparido,

paticojo, forzado

—y a tanta desventura le aplicaste

una gambeta indescifrable.

Apilada en tribuna,

la turba de tus pares

robusteció tu credo:

al Destino

burlarlo con las patas,

quebrarle la cadera

con un amague raudo

—y a cada nuevo quite

aplazar la condena,

finta tras finta 

restaurada.

Y si la inapelable

te sometió a la postre,

lo consiguió en la raya,

en el último tramo del cotejo.

En estricto sentido,

consciente como estabas

de que todo es perder

y todo es dilatar

la unánime caída,

la tuya no fue pérdida

sino el certero alcance

de una derrota conocida.

Por eso en esta fecha

inmemorable

divorciada del múltiplo y del cinco,

el ganador culposo

arrellanado en mí, que siempre pierdo,

quiere canjear tu nombre

por un mero recuento de tus dones:

dipsómano atareado

en el celeste ardid

de las metamorfosis;

enemigo confeso

del vano ahínco muscular;

modesto militante del garlito,

el mismo en apariencia

y sin embargo indescifrado;

cirrótico curtido en el desorden

y el insolente sol de las favelas;

cadáver disectado

en desbordante olor de indigestión

sobre el mármol forense de la noche;

soporte del Cualquiera

y de un montón de sueños florecidos

a pesar del insomnio y de tu siglo;

sujeto y narrador de tus hazañas;

sombra cantada por un coro extinto;

sueño intacto y fugaz. ~
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