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TERTULIA Félix de Azúa

ARENAS MOVEDIZAS
Sobre artes y ratas

El County Hall de Londres, sede del antiguo ayuntamien-
to (el Greater London Council) suprimido por Margaret
Thatcher, se encuentra en la desdichada ribera sur del

Támesis. Es un aparatoso palacio en estilo neoeduardiano que
ya era kitsch cuando se inauguró en 1922. Tras la supresión del
GLC, el edificio quedó abandonado hasta que en 1993 un gru-
po financiero lo compró por sesenta millones de libras. Tras
seccionarlo por zonas, incluyó en el vasto palacio un hotel, un
acuario, un centro de diversiones, el memorial de la princesa
Diana, un llamado “universo
Dalí”, una exposición temporal
dedicada a Madonna, y otros lu-
gares de esparcimiento... como
el museo de Charles Saatchi, el
cual ocupa en toda su extensión
el inmenso primer nivel, en ré-
gimen de alquiler cuyo monto
no ha sido revelado. Como era
de suponer dado el fabuloso 
ingenio del financiero para la
autopromoción, en los folletos
de publicidad su museo parece
ocupar la totalidad del palacio.

Para quienes tienen mala
memoria, les diré que Saatchi es uno de los mayores coleccio-
nistas de arte contemporáneo del mundo y fue el artífice del
llamado Young British Art (yBa), una de las operaciones promo-
cionales de mayor éxito jamás emprendidas en Europa y que
situó en el centro del arte mundial a Damien Hirst, Tracy Emin,
Ron Mueck, Sarah Lucas, Jenny Saville o a los hermanos Chap-
man, entre muchos otros, durante la década de los ochenta.
Conviene saber que Charles y su hermano Maurice Saatchi
eran entonces los empresarios de publicidad más poderosos
del globo.

El museo de Saatchi desafía a la Tate Modern, no muy
lejos del County Hall, en donde se expone el arte contempo-
ráneo “serio”, pero también desafía a quienes se adentran en
esta “galería de trofeos”, como la bautizó Adrian Searle tras
abrirse al público el pasado mes de abril. La primera sensa-
ción estética del visitante es el hedor que, a pesar de su caja
estanca, emana de la cabeza de vaca putrefacta y comida de
moscas bautizada por Hirst con el misterioso título de Mil
años. Vienen a continuación el cordero y el tiburón suspendi-
dos en una solución de formaldehído, el cerdo y la ternera
seccionados en lonchas, todos de Hirst; las montañas de ratas
disecadas por David Falconer, el cadáver del padre de Ron
Mueck, la cabeza de Marc Quin esculpida con su propia 
sangre, el retrato de la asesina de niños Myra Hindley, los

cuerpos despedazados por los hermanos Chapman, y, en fin,
diversos espectáculos de canibalismo, sadomasoquismo, co-
profilia, teratología, sexualidad de quirófano o, en general,
odio furioso contra el cuerpo de los mortales. Esta generación
de artistas británicos ya no tan jóvenes manifiesta un formi-
dable resentimiento contra la debilidad de la carne que les
hace herederos, paradójicamente, de sus antepasados victo-
rianos y prerrafaelitas. Es como si pusieran de manifiesto, o
vomitaran al exterior, las torturas que aquellos pudibundos

personajes sufrieron en la olla
a presión de su cerebro y que
nunca (excepto Jack El Destri-
pador) se atrevieron a poner en
práctica.

Que este museo provincial
de los horrores, esta Madame
Tussaud para clases medias
ilustradas, este sensacional
monumento al gore, se encuen-
tre inserto en un espacio de
“neobarroco disecado” (J. Glan-
cey), en compañía de Dalí, 
Madonna y la princesa Diana,
tiene su gracia. Cabe recordar

que en este edificio se asentó hasta 1989 el poder más rojo de
Inglaterra, el socialismo radical, el único que plantó cara a la
Thatcher. Cuando se visita hoy esta zona de esparcimiento
populachero, es imposible no percatarse de la ironía: fue
Saatchi quien logró que la Thatcher ganara sus primeras elec-
ciones gracias a la más perfecta, sutil y malvada maquinaria
publicitaria que jamás habían visto las Islas. Naturalmente,
Saatchi fue quien llevó, años más tarde, la triunfal campaña
de Blair. Al derrotado John Major le dedicó un anuncio 
gratuito en el que se veía al desolado perdedor sobre este
inconmensurable texto: “Ya ves, John, lo que pasa cuando se
cambia de compañía publicitaria”.

Arte, política y publicidad, precisamente las tres activi-
dades que Walter Benjamin señaló como las herramientas 
del futuro y el meollo de la modernidad. Sólo se equivocó en
quién iba a utilizarlas convenientemente. Los utópicos son una
calamidad.

Antes de acompañarle en la visita de apertura de su museo,
Saatchi, un hombre ultrasecreto que jamás concede entrevistas,
le comentó casualmente al cronista del Guardian que bajo el
suelo del County Hall viven dos millones y medio de ratas.
Dos millones y medio, repitió como distraído, rascándose una
oreja. Se le escapó una risa casi imperceptible y procedió a
inaugurar la exposición. ~

Death in the Mind of Someone Living, de Damien Hirst.


