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C l a ra  E .  L i da

LA ESPAÑA PERDIDA 
QUE MÉXICO GANÓ
Doctora en historia por el Colmex, Lida es una autoridad en el tema del
exilio republicano en México. Este texto es un apretado resumen de la
historia del exilio y una valoración de su legado, pero sobre todo un emotivo
homenaje a esos miles de hombres y mujeres que pudieron rendir sus frutos
creativos en la tierra de adopción, negados el pan y la sal en su tierra natal.

El costo que para España significó la Guerra Civil sin duda
se puede medir de diversas maneras. A las cuantiosas pérdidas mate-
riales y de vidas dentro de la propia Península, se sumaron los gastos
de guerra realizados por ambos lados en otros países para obtener 

víveres y medicinas, así como transportes, armamentos y pertrechos bélicos.

A esto se puede agregar y calcular, como ya se está haciendo, el
costo humano de la represión generada por la dictadura durante
varias décadas, incluyendo la sistemática destrucción de un 
amplio y significativo sector productivo de la sociedad, que 
dentro del país fue fusilado, preso o “depurado”.

Pero a lo anterior hay que añadir, sin lugar a dudas, la pérdi-
da de un importante “capital humano” –es decir, de gente muy
calificada– que salió del país gradualmente durante la contien-
da, pero que se exilió masivamente con la caída de Cataluña, a
comienzos de 1939. Sabemos que en la primavera de 1939 más de
medio millón de personas se encontraba fuera de España, y que
por su composición profesional predominaban los sectores mejor
preparados del país. La enorme magnitud de este éxodo se puede
medir con sólo pensar que de los 24 millones de españoles que
poblaban España, al comenzar 1939 había salido de su país por
causas eminentemente políticas cerca del 2 por ciento.

I.
No nos ocuparemos aquí de las vicisitudes de este éxodo, refu-
giado predominantemente en Francia, ni del regreso a España,
después de finalizar la lucha (y hasta el comienzo de la ocupa-

ción alemana de ese país), de muchos de los que allí se encon-
traban. Por el contrario, nos centraremos únicamente en esa 
porción que se desgajó del exilio a otros países de Europa y el
norte de África y que, gracias al apoyo mexicano, se pudieron
trasladar a, y asentar en, este país americano. Por estudios re-
cientes, ahora podemos evaluar, si no en términos económicos,
sí en su volumen y características socioeconómicas y culturales,
el excepcional perfil cualitativo de aquellos desterrados que se
trasladaron a México después de concluida la Guerra Civil.1

De hecho, desde el comienzo mismo del levantamiento de
julio de 1936 contra el gobierno legítimamente constituido de
la Segunda República española México le dio a éste un amplio
apoyo material y diplomático. La solidaridad se hizo también
extensiva a aquellos españoles que desde la intensificación del
conflicto se vieron obligados a exiliarse.2 En efecto, a instancias

1 Dolores Pla Brugat, Els exiliats catalans. Un estudio de la emigración republicana española en México,
Instituto Nacional de Antropología e Historia-Orfeó Català de Mèxic-Libros del Umbral,
México, 1999. Clara E. Lida y Leonor García Millé, “Los españoles en México: de la Gue-
rra Civil al franquismo, 1939-1950”, en C. E. Lida, comp., España y México durante el primer
franquismo, El Colegio de México, México, 2001.

2 José Antonio Matesanz, Las raíces del exilio. México ante la Guerra Civil española, 1936-1939, El
Colegio de México-Universidad Nacional Autónoma de México, México, 1999.
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del presidente Lázaro Cárdenas (1934-1940), México flexibilizó
su restrictiva política inmigratoria y en 1939 dispuso el ingreso
de numerosos asilados que, a partir de entonces, a lo largo de la
década siguiente, llegaron a sumar unos 25 mil hombres, muje-
res, adolescentes y niños, de los cuales cerca de la mitad había
llegado entre 1939 y 1942. Además, el país proveyó la ayuda 
material para que pudieran continuar sus actividades produc-
tivas y apoyó también a las instituciones republicanas exiliadas
que colaboraran en ello.

Respecto a éstas últimas, hay que recordar que, durante la
Guerra Civil, la República había logrado poner a salvo parte de
los recursos económicos de la nación para que no cayeran en
manos de los insurrectos y sus aliados internacionales. En 1939,
al trasladarse una pequeña parte de estos recursos a México, 
Indalecio Prieto fundó la Junta de Ayuda a los Republicanos 
Españoles (JARE), como contraparte al negrinista Servicio de 
Evacuación de Republicanos Españoles (SERE) y su representa-
ción mexicana, el Comité Técnico de Ayuda a los Republicanos
Españoles (CTARE). Estos organismos socorrieron a muchos de
los refugiados: no sólo organizaron su traslado a otros países, 
como México y la República Dominicana, sino que ayudaron a
financiar sus proyectos culturales y a ellos mismos, así como a
crear fuentes de trabajo para ayudarlos a sostenerse.3

Por su parte, el asilo otorgado a los españoles republicanos
por el gobierno mexicano se debe entender como un rasgo de
solidaridad diplomática, política y humanitaria excepcionales
en su momento, pero también como un estímulo muy calificado
de estos emigrados al desarrollo material y cultural del país en
las diversas ramas productivas. Recordemos que los refugiados
peninsulares provenían sobre todo del mundo urbano y que, por
sus perfiles ocupacionales y educacionales, representaban un 
moderno microcosmos español, que se insertó de manera favo-
rable en el mundo económico social y cultural de México. Los
exiliados llegaban de una España, y de regiones particulares,
que algunas décadas atrás habían iniciado su desarrollo industrial
y de los servicios, a la par que habían dado un fuerte impulso a
la ciencia y la cultura. Desde comienzos del siglo XX, España 
había ingresado en un proceso de modernización de la indus-
tria y las manufacturas, de los transportes y comunicaciones, de
la producción eléctrica, de la educación en todos sus niveles; es
decir, había logrado el desarrollo de nuevos cuadros profesio-
nales, científicos y técnicos.

Con la Guerra Civil, la población más afectada fue preci-
samente aquella que por su alto grado de educación y nivel 
de especialización laboral apoyó a la República liberal y 
democrática en su afán modernizador. Ésta no era una pobla-
ción destinada a emigrar por razones económicas, sino que se
vio obligada a huir de España por motivos esencialmente polí-
ticos. De no haber existido éstos, España hubiera tenido en su

haber un importante “capital humano” acumulado hasta 1939,
pero que fue irremediablemente dilapidado por el franquismo.

Ahora sabemos a ciencia cierta que la gran mayoría de los
adultos que se asilaron en México tenían una educación más ele-
vada que el promedio de los españoles y los mexicanos de su
época y que, en general, conformaban los cuadros obreros, 
técnicos, profesionales, científicos y artísticos mejor capacitados
de España. En este sentido, el exilio español que se insertó en
México lo hizo en condiciones laborales favorables, y colaboró
en el proceso de desarrollo modernizador del país, especialmente
en los sectores mecánico, energético, manufacturero, industrial,
científico y académico.

Esto explica por qué, según nuestras cifras, el perfil ocupa-
cional de este exilio muestra un predominio de los sectores 
terciario (43.30 por ciento) y secundario (18.75 por ciento) sobre
el primario (sólo el 6.84 por ciento). Los datos revelan, además,
que en 1939 más del 98 por ciento de los que llegaron sabían leer
y escribir, lo cual mostraba su alto nivel educativo. Sabemos 
también que, entre 1939 y 1944, más del 5 por ciento de los 
refugiados estaba vinculado con la enseñanza en todos sus 
niveles. Esto sin contar cerca de un 8 por ciento de estudiantes,
más de un 7 por ciento de profesionales, y varios centenares de
investigadores y artistas destacados que se insertaron en el 
mundo académico y cultural que comenzaba a desarrollarse en
México en esos años, y que los refugiados contribuyeron a 
fortalecer y expandir. Pero el grueso de los que llegaron estaban
vinculados con el mundo productivo en el ámbito del comercio,
las industrias, manufacturas, electricidad, las comunicaciones,
los transportes y los oficios varios.4 Además, las diversas 
actividades artísticas –desde la música hasta las artes plásticas 
y escénicas, pasando por las letras, el cine, la fotografía, el 
periodismo, etcétera– fueron campos en los que los desterrados
españoles dejaron importantes contribuciones y profundas 
huellas culturales en México.5

En síntesis, los exiliados pasaron de una España que ya 
había iniciado su modernización en la industria y los servicios
años antes de la guerra a un México que, después de la Revolu-
ción y del apuntalamiento del nuevo Estado, apenas apuntaba
sus transformaciones materiales y culturales futuras, para lo 
cual requería de una mano de obra muy capacitada y de sólidos, 
variados y modernos conocimientos profesionales, científicos 
y técnicos. De hecho, la pluralidad de los conocimientos y 
actividades de los refugiados españoles, al igual que sus diver-
sas formas de vincularse con las nuevas realidades, marcharon
de la mano con los tiempos, necesidades y oportunidades 
particulares del mundo mexicano.

II.
En este contexto, una de las primeras medidas de ayuda huma-

3 María Magdalena Ordóñez Alonso, El Comité Técnico de Ayuda a los Republicanos Españoles:
historia y documentos, 1939-1940, Instituto Nacional de Antropología e Historia, México,
1997. Abdón Mateos, “La ‘embajada oficiosa’ de Indalecio Prieto en México durante la pre-
sidencia de Lázaro Cárdenas, 1939-1940”, en Revista de Indias, 2003 (en prensa).

4 Dolores Pla Brugat, op. cit., 1999 y “Características del exilio español en México en 1939”,
en C. E. Lida, comp., Una inmigración privilegiada. Comerciantes, empresarios y profesionales españo-
les en México en los siglos XIX y XX, Alianza Editorial, Alianza América, 34, Madrid, 1994.
También Lida y García Millé, op. cit., 2001.

5 El exilio español en México: 1939-1982, Fondo de Cultura Económica, México, 1982.
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nitaria del gobierno mexicano fue la evacuación y traslado en
1937 de más de 450 niños españoles a la ciudad de Morelia, 
donde se fundó la Escuela España-México para darles albergue
y educación. De los sinsabores de esta experiencia, eventual-
mente fallida, quedan testimonios amargos, que no obstan para
reconocer la voluntad del gobierno de Cárdenas de apoyar y 
educar a estos niños, según se puede apreciar por importantes
estudios.6

Al año siguiente, en 1938, ante la desesperada situación en la
Península, el gobierno cardenista decretó la fundación de La
Casa de España en México, como un centro de investigación y
de creación para destacados académicos, científicos, intelectua-
les y artistas republicanos amenazados, primero, por el terrible
azote de la Guerra Civil y, luego, por sus terribles secuelas 
represivas. La gestión de este proyecto cultural se debió a 
dos grandes hombres de letras mexicanos: Alfonso Reyes, el 
humanista, el diplomático, el escritor, y Daniel Cosío Villegas,
el economista e historiador, que ya en 1934 había fundado el 
Fondo de Cultura Económica. Ambos, con el apoyo de un 
pequeño pero selecto y activo patronato, forjaron el derrotero
cultural de La Casa de España.7

A partir de 1939, las ayudas del país se multiplicaron y 
acrecentaron. Conjuntamente con las aportaciones de los 
organismos republicanos, se apoyó, con mayor o menor éxito, la
fundación de colonias agrícolas, empresas culturales, industria-
les y financieras, colegios para niños y adolescentes. Al apoyo
en efectivo y en oportunidades laborales y materiales para que
los refugiados emprendieran sus primeros pasos en México, 
se sumaron los costos de traslado de Francia y del norte de 
África, hasta que la situación se tornó imposible al mediar 1942, 
obligando a suspender los embarques hasta el final de la 
Guerra Mundial.

A grandes trazos, lo anterior muestra el amplio y plural 
calidoscopio que representó el exilio en México. No entraremos
aquí en mayores detalles, pero sí daremos como botón de 
muestra de su significación excepcional en el ámbito de la 
cultura y de la ciencia el ejemplo de La Casa de España, que en
1940 se transformó en El Colegio de México.

La intención original de la institución era ofrecer a sus 
miembros de manera transitoria, en tanto pudieran regresar a
España, un ámbito de trabajo donde continuar, con un modesto
sueldo, sus actividades intelectuales. Sin embargo, con la caída
de la República se decidió intensificar los esfuerzos de ayuda y
ampliarlos en la medida de lo posible. Así, la función de La 
Casa fue doble. Por un lado, seleccionó a los refugiados más
distinguidos para que se integraran a ella, lo cual permitió que,
desde el comienzo, este centro destacara como un pequeño 
pero excepcional núcleo creador y emisor de alta cultura. Por
otro, también se propuso ayudar a aquellos emigrados que no

tuvieran cabida en la nueva institución a ingresar a otras enti-
dades educativas, culturales, artísticas, profesionales y de inves-
tigación científica y académica del país. Las amplias relaciones
profesionales, personales y políticas de los directivos de La 
Casa sirvieron para poner en contacto entre sí a las partes inte-
resadas, incluyendo médicos, abogados, periodistas, así como
para estrechar lazos entre la comunidad académica, científica y
artística de México y los recién llegados, a través de cursos, 
conferencias, seminarios, exposiciones, conciertos e investiga-
ciones en laboratorios.

Todo esto significó la colaboración e, incluso, el eventual
ingreso de los españoles en instituciones tan diversas como la
Universidad Nacional y las de los estados, el Instituto Politéc-
nico, el de Bellas Artes, el Conservatorio Nacional, la Escue-
la Nacional de Antropología e Historia, el Hospital General,
el Instituto del Cáncer, el de Psiquiatría, el de Enfermedades
Tropicales e, incluso, en las escuelas recién creadas para los
niños y jóvenes exiliados: el Colegio Madrid, el Instituto Luis
Vives, la Academia Hispano-Mexicana, el Instituto Ruiz de
Alarcón. De esta manera, la institución no sólo se lanzó a una
rica y exitosa actividad cultural y académica propia, sino 
que funcionó como un centro de selección e irradiación de 
talento hacia diversas esferas de la vida cultural y científica
mexicana, y facilitó a los recién llegados sus primeros pasos
profesionales en el nuevo país. Por último, los directivos de 
La Casa no quisieron abstenerse de ayudar a aquellos que, 
aunque no querían o no podían pertenecer a esa pequeña 
institución, solicitaban sus buenos oficios a fin de incorporarse
de alguna forma a la vida profesional mexicana, o al menos de
lograr el visado para ir a México.

En el caso concreto de las actividades culturales y académicas
de La Casa –cuya sede ocupaba un despacho prestado por el
Fondo de Cultura–, éstas se desarrollaron con entusiasmo sin
par por los histólogos, químicos, neurólogos y entomólogos 
de primerísima fila asociados a ella, que trabajaron junto a 
musicólogos y poetas, críticos de arte y filósofos, pintores, 
arquitectos, juristas, historiadores, sociólogos y pedagogos. 
Cabe aclarar que la mayoría de ellos eran figuras prestigiosas en
sus respectivos campos y que muchos habían sido catedráticos
e, incluso, rectores de universidades españolas. Como un ejem-
plo mínimo, veamos el perfil somero de algunos de los primeros
invitados que llegaron a La Casa.

Luis Recaséns Siches era especialista en Filosofía del Dere-
cho, profesor en la Universidad de Madrid y Vicepresidente
del Instituto Internacional de Filosofía del Derecho. José Gaos,
discípulo de José Ortega y Gasset, fue rector de la Universidad
de Madrid y en 1937 colaboró en la organización del Pabellón
Español en la Feria de París, para el cual Picasso pintó su Guer-
nica. Enrique Díez-Canedo, poeta y crítico literario, tenía un
amplio conocimiento de las letras hispanoamericanas; había
sido miembro de la Academia de la Lengua, director de la Es-
cuela Central de Idiomas, ministro en Uruguay y embajador
en Argentina. Agustín Millares Carlo era catedrático de pa-
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6 Obra pionera es la de Dolores Pla Brugat, Los niños de Morelia. Un estudio sobre los primeros re-
fugiados españoles en México, Instituto Nacional de Antropología e Historia, México, 1985. Re-
cientemente, el enfoque fue ampliado por José Ignacio Cruz, “Los maestros españoles de
los ‘niños de Morelia’. Nuevas aportaciones”, en Revista de Indias, 2003 (en prensa).

7 Clara E. Lida, La Casa de España en México, El Colegio de México, México, 1988.
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leografía, diplomática y latín medieval en la Universidad 
Central de Madrid, colaborador en el Centro de Estudios His-
tóricos y director del Archivo-Biblioteca del Ayuntamiento de
Madrid. Ricardo Gutiérrez Abascal, mejor conocido por su seu-
dónimo Juan de la Encina, era crítico de arte moderno; había
sido director del Museo de Arte Moderno, en Madrid, y tenía
una buena reputación por su abundante obra, así como por su
constante colaboración en diversos periódicos y revistas.

Entre los científicos mencionaremos sólo a dos. Gonzalo R.
Lafora, psiquiatra, se había especializado en histopatología del
sistema nervioso en clínicas y laboratorios de Berlín y Munich,
y en el Hospital Psiquiátrico de Washington, donde dirigió el
laboratorio de histopatología cerebral y descubrió una lesión gan-
glionar que lleva su nombre. Más tarde organizó el laboratorio
de fisiología cerebral en el Instituto Cajal de Madrid. Fue pre-
sidente de la Academia Médico-Quirúrgica de Madrid y de la
Academia Nacional de Medicina, presidente del Consejo Su-
perior Psiquiátrico y director de la Clínica de Psiquiatría del

Hospital Provincial de Madrid. Isaac Costero, médico oncólogo
e histólogo, había tenido a su cargo el Laboratorio de Anatomía
Patológica y la sección de cultivo de tejidos del Instituto del 
Cáncer, de Madrid; era anatomopatólogo de la Clínica Médica
del Hospital General de Madrid y catedrático de Histología y
Anatomía Patológica en la Universidad de Valladolid.

A todo lo anterior hay que sumar a quienes fueron arribando
en grandes contingentes a partir de 1939: poetas, artistas y 
críticos, como León Felipe, José Moreno Villa, Benjamín 
Jarnés, Juan José Domenchina, Josep Carner y Adolfo Salazar.
Y también a científicos, filósofos, sociólogos e historiadores, 
como José Giral, Jaime Pi Suñer, Manuel Rivas Cherif, María
Zambrano, José Medina Echavarría, Pedro Bosch Gimpera y 
muchos otros.

Cabe recordar que los estudiosos españoles provenían, en 
su gran mayoría, de un contexto académico que no sólo había 
acentuado la formación obtenida en las universidades españo-
las, sino que, gracias al ímpetu de la Junta para Ampliación de
Estudios, había estimulado el desarrollo de la investigación y la
creación en diversas áreas, incluyendo las artísticas. Parte de 
esta institucionalización resultaba, además, de la expansión de
las cátedras universitarias en diversas universidades de provincia,
con el obligado concurso público para obtener una cátedra por
medio de la llamada oposición. Si a esto le sumamos el amplio
estímulo dado por la Junta a los investigadores españoles para
participar en reuniones internacionales, acceder a instituciones
universitarias en el extranjero y colaborar ampliamente en 
publicaciones especializadas nacionales e internacionales, 
comprendemos mejor el alto nivel de quienes llegaban a 
México a raíz de la Guerra Civil y su importante impacto en la
vida académica y científica mexicana.

A final de cuentas, lo anterior nos permite entender también
lo que para España significó el éxodo de cientos de artistas, 
intelectuales y científicos de la mayor calidad y de decenas de
miles de obreros calificados, técnicos, profesionales y otros. Esa
sangría no fue sólo de corto plazo: la larga supervivencia del 
régimen implicó durante décadas una pérdida irremplazable, y
generaciones de españoles se vieron privados de los beneficios
intelectuales, científicos y materiales que les habría supuesto
seguir contando con esos hombres y mujeres tan capacitados.

Más aún, para una España devastada el exilio significó, 
sobre todo, el empobrecimiento humano y, durante casi cua-
renta años, simbolizó –y aún simboliza– la miseria moral de 
una dictadura brutal. El que México, a partir de la presiden-
cia de Lázaro Cárdenas, supiera valorar y acoger ese exilio fue
un logro histórico y una ganancia humana cuyas dimensiones
no han tenido parangón hasta nuestros días. Pero lo que 
esa sangría, y la destrucción simultánea de una nación, han 
representado desde entonces, es la pérdida y la destrucción 
cruel de una España a la que no se le permitió ser. En toda 
latitud y toda época, éste es el saldo oprobioso de toda dicta-
dura y elsímbolo universal de los horrores de toda agresión 
bélica. ~Il
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