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SEGUNDA DE DOS PARTES

La parte final del ensayo de Jean Meyer, que ahora publicamos, se
refiere al tema tabú de la colectivizaciónforzada, que fue “una gue-
rra del poder soviético contra sus pueblos: los campesinosformaban
casi el 80% de la población; una de las guerras más terribles y crue-
les que Rusia baya conocido en sus mil años de existencia. En 1943
Stalin confesó a Churchill que fue mucho más duro que la guerra

LA COLECTIVIZACIÓN

s

EGÚN LA HISTORIOGRAFIA soviética la colectivi-
zación fue el recurso inevitable para resolver el pro-
blema de los granos, a su vez resultado del “sabotaje
ejercido por los kulaki” (campesinos acomodados,

“rancheros”), uno de los frutos amargos de la NEP. Gorba-
chev lo volvió a escribir en 1987.

Según la historiografía, la NEP fue algo así como una retira-
da táctica y momentánea, una concesión hecha a regañadien-
tes a los campesinos. Luego de contribuir a la reconstrucción
de la economía soviética y de agotar sus potencialidades, la
NEP dejó al país en un callejón sin salida, por dos razones:
1) económicamente, el campesinado atomizado en 25 millo-
nes de empresas familiares era incapaz de producir más; 2)
sociopolíticamente, los kulaki, hijos predilectos de la NEP, do-
minaban cada vez más al campesinado.

En esas condiciones, sigue rezando nuestra vulgata, el po-
der soviético tenía que escoger entre entregarse a los kulaki
y otros nepmani (lo cual significaba restaurar el capitalismo),
o adoptar la línea que de hecho tomó: prioridad absoluta
a la industrialización acelerada, a la industria pesada (liga-
da a la industria militar según la estrategia político - militar
de la “fortaleza URSS” o sea “el socialismo es un solo país”),
lo cual implicaba la colectivización forzada, la “revolución
desde arriba” como la llamaron los optimistas o la “versión
socialista de la acumulación primitiva, el “colonialismo in-
terno” y el “tributo mongol”, como denunciaron los ad-
versarios.

No ha impugnado esa tesis la oposición de izquierda que
se limitó a decir que lo hecho en 1929 - 1930 debió hacerse tres

contra los nazis. En nombre de la idea de bien social bajaron a la
fosa millones de inocentes. Trece millones fueron deportados, de
los cuales murió la tercera parte. Estas cifras conciernen únicamente
a las repúblicas soviéticas de Rusia y Ucrania. En Kazakstán la cuar-
ta parte de la población murió en deportación o por la hambruna
desatada por la política de reconcentración y desnomadización.”

años antes y con “menos brutalidad”, sin explicar cómo con-
seguir tal milagro.

El programa de Bujarin y de la llamada oposición de dere-
cha (1928 - 1929) aconsejaba evitar toda medida represiva con-
tra los campesinos, Ofrecía hacerles concesiones sobre la
“tasa” (el precio oficial de los granos) para estimular la co-
mercialización de una parte mayor de la cosecha. No encon-
traba ningún peligro kulak ni “capitalista” en esa utilización
de mecanismos mercantiles y sí pensaba que se debía aumen-
tar la oferta de bienes de consumo (y de aperos agrícolas) a
los campesinos. Eso implicaba repartir de manera más equi-
tativa el financiamiento de la industrialización entre ciuda-
des y campo, y adoptar una industrialización diferente, tanto
en su naturaleza como en su ritmo.

El programa estalinista adoptó muchos puntos de la liqui-
dada oposición de izquierda (represión y eliminación de los
kulaki; sueño de una cerealicultura mecanizada a gran escala
-modelo EUA-; granjas colectivas y columnas motorizadas
MTS). Implicaba que la agricultura pasaba al servicio de la in-
dustria en su forma pesada (siderúrgica y cemento) y que el
campo proporcionaba todos los recursos. Implicaba el con-
trol estatal absoluto sobre campo y campesinos, una nueva
servidumbre.

Cuando la crisis volvió a presentarse en el invierno de
1927 - 1928, los políticos hicieron a un lado el diagnóstico de
los agrónomos que ligaban el nivel del saldo cerealero a la
actividad del Estado: política de precios, compra de granos
por el Estado, abastecimiento de productos manufacturados
a los campesinos, Y formularon su propio diagnóstico, el que
recogió la historiografía: esa crisis probaba que la NEP no era
viable.
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En mayo de 1928, Stalin habló por primera vez, en públi-
co, de la agricultura y del campesinado en tiempos de la NEP.
En su discurso “En el frente del trigo” desarrolló la argumen-
tación que justificaría la colectivización brutal y que sería re-
cogida por la historiografía:

De hecho, si hoy es tan difícil conseguir los granos necesarios para
la industrialización, eso se debe principalmente a la disminución
considerable del saldo agrícola, en comparación con el período
anterior a la guerra mundial (...). Las causas de tal baja se deben,
como lo prueba el cuadro de Nemcinov a las transformaciones
de la estructura agraria entre 1917 y 1920. La revolución sustitu-
yó las grandes explotaciones nobles y campesinas, cuya produc-
ción mercantil era muy alta (47 y 34%), por pequeñas explota-
ciones campesinas que venden solamente el 11.2% de su cosecha.
La única salida real alas dificultades cerealeras presentes es el pa-
so de una agricultura minifundista campesina a las grandes ex-
plotaciones colectivas socializadas.

Cuando Stalin pronunció ese discurso, hacía seis meses ya
que el poder soviético había acuñado “el método Urales - Si-
beria”. Stalin en persona encabezó comandos armados para
la requisa. Las “medidas extraordinarias” suspendieron las re-
laciones al estilo NEP entre la ciudad y el campo y resucita-
ron las odiadas prácticas del comunismo de guerra, en las
regiones consideradas como exportadoras de granos; Sibe-
ria, Urales, Cáucaso del Norte, medio y bajo Volga. Se cance-
ló el comercio privado de granos -que de hecho funcionaba
como trueque indispensable. Tal cancelación y la requisa de-
bieron, teóricamente, golpear a los kulaki, pero afectaron a
la gran mayoría de los campesinos y, principalmente, a los
campesinos pobres y medianos. Lógicamente, el método
“Urales - Siberia” empeoró las cosas; el Estado no sólo no
ganó gran cosa sino que en 1928, antes de la nueva cosecha,
los campesinos de las regiones saqueadas tuvieron que com-
prar granos en cantidades inesperadas, en el mercado urba-
no. La llegada de grandes grupos de campesinos a las ciudades
para comprar cereales despertó la inquietud de los citadinos
que empezaron a hacer compras de pánico. El comercio es-
tatal fue incapaz de suplir al privado, el caos multiplicó la
escasez en las pequeñas ciudades y en las zonas rurales espe-
cializadas en cultivos industriales. Empezó al racionamiento,
se alargaron las colas. El saldo cerealero no aumentó de 14%
en un año como lo exigía el plan, sino que bajó otro tanto.
El ritmo de la industrialización estaba en peligro.

El historiador debe aportar a sus colegas de ciencias socia-
les más exactas el elemento de caos y de irracionalidad que
entra siempre en la toma de decisiones y en el curso de los
acontecimientos. La confusión administrativa es impresionan-
te, a tal grado que uno tiene la impresión de que nadie pre-
paró la colectivización, Un buen día se tomó la decisión (idea
acariciada desde siempre, acariciada nada más) sin prever las
consecuencias ni organizar el movimiento. Tampoco se pla-
neó un calendario. Parece que se decidió brincar ¡y ya! Des-
pués, los dirigentes entrampados en su propia política se
dejaron llevar hasta las últimas catastróficas consecuencias.

Imperaba la idea, o más bien el sentimiento de que el desas-
tre era inminente y que había que hacer algo. Parecía que el
poder no era algo que alguien hubiera tomado. Era una pesa-
dilla de la cual no se podía escapar.

Algo parecido existía en 1921 cuando Lenin paró el desas-
tre y mandó al diablo el comunismo de guerra con todo y
su poderoso aparato político - militar. En 1929 nadie paró el
tornado que se venía encima.

Al pensar en la colectivización no hay que olvidar la locu-
ra de los dirigentes y la desesperación de los pueblos. Des-
pués, en las versiones oficiales, en los libros (en pro y en
contra) todo parece claro y racional, para bien y para mal.
Evtuchenko recordó hace poco las aberraciones de la desku-
lakización, teóricamente la más racional (justificada ideoló-
gicamente) de todas las medidas que acompañaron la colec-
tivización: se dividió la URSS en zonas y a cada jefe de zona
se le asignó un contingente de kulaki por eliminar. En Sibe-
ria no había kulaki, cuenta Evtuchenko: ni modo, hubo que
entregar la cantidad prevista con una exactitud asombrosa.
Para empezar, un millón de personas fueron deportadas a cam-
pos de concentración o a provincias lejanas. La deportación
se hizo en el invierno 1929- 1930 sin preparación material: la
gente se quedó días y noches esperando en la nieve trenes
(de carga) que no habían sido programados para su transpor-
te. ¡cuántos ancianos, cuántos niños murieron aquí! Cincuenta
días de viaje en invierno, en carros para ganado, con los vi-
vos que seguían en compañía de los muertos; luego la mar-
cha, las mujeres cargando con sus hijos; por fin la llegada en
medio del bosque, en la nieve, sin una tienda de campaña,
sin la menor defensa contra los elementos, para empezar una
“vida nueva”, como se leía en los periódicos.

El presidente Kalinin, supuesto protector de los campesi-
nos, escribió en Prvda (3 de marzo de 1930):

La deskulakización es, en el momento presente, indispensable
como medida de tipo profiláctico, como vacuna anticapitalista.
Por cruel que parezca es absolutamente indispensable, pues ga-
rantiza el sano crecimiento de la granja colectiva en el futuro y
nos asegura contra muchos gastos y contra un despilfarro enor-
me de vidas humanas

Contra un despilfarro enorme de vidas humanas... ¡Vaya hu-
manismo! La deskulakización golpeó desde un principio a to-
dos los campesinos por parejo y las deportaciones en masa
se repitieron en 1930, 1931, 1932, etc. Las estadísticas oficiales
dicen que el número de kulaki pasó de 5’618,000 en 1928 a
149,000 en enero de 1934: 5’500,000 personas fueron (cifras ofi-
ciales) económica o físicamente exterminadas. Eso acompa-
ñaba y aceleraba la colectivización forzada y general. Dice
Victor Serge:

¿LO lograrían por la persuasión? Sucede que el cultivador inde-
pendiente que había resistido a la agitación-constricción era mas
libre y estaba mejor alimentado que el otro. El gobierno sacó la
conclusión de que la colectivización debía ser total e inmediata.
Pero la gente de la tierra se defendió ásperamente. ¿Cómo que-
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bramar su resistencia? Por la expropiación y la deportación en
masa de los ricos (los kulaki) y de todos aquellos que se decida
calificar como kulaki. Es lo que llaman la “liquidación de los ku-
laki en cuanto clase”. ¿Se sabrá alguna vez qué desorganización
de la agricultura resultó de ello? Los campesinos, antes que en-
tregar su ganado al koljoz, lo destruyen, venden la carne y se ha-
cen botas con el cuero. Con la destrucción del ganado el país pasa
de la escasez al hambre. Tarjeta de pan en las ciudades, mercado
negro, desmoronamiento del rublo y de los salarios reales. Se ne-
cesitarán pasaportes interiores para retener a su pesar la mano de
obra calificada en las fábricas. Puesto que la colectivización total
se encamina al desastre, se la declarará alcanzada en sesenta y ocho
por ciento, demasiado tarde por lo demás, en marzo de 1930, en
lo mas fuerte del hambre y el terror.

Las mujeres venían a soltar las vacas tomadas por el koljoz, ha-
cían con sus cuerpos una muralla a los animales: “¡Disparen pues,
bandidos!” ¿Y por qué no habrían de disparar contras esos re-
beldes? En Rusia Blanca, cuando vinieron a cortar la crin de los
caballos para la exportación, sin sospechar que los animales re-
ventarían por ello, las mujeres rodearon al jefe del gobierno lo-
cal, Golodied (fusilado o suicidado mas tarde en 1937) y de pronto
alzaron, furiosas, sus sarafanes bajo los cuales estaban desnudas:
”¡Aquí tienes, puerco! ¡Toma nuestra crin si te atreves, no te da-
remos la de los caballos!” En una aldea de Kubán cuya población
entera fue deportada, las mujeres se desnudaron en las casas, pen-
sando que no las harían salir desnudas; las sacaron tal como esta-
ban, a culatazos, hacia unos vagones de ganado... Cheboldáiev,
del C.C., presidía las deportaciones en masa de aquella región,
sin sospechar que, por su celo mismo, sería fusilado en 1937. Te-
rror en los mas pequeños pueblos. Hubo hasta trescientos focos
de sublevación campesina a la vez en la Eurasia soviética.

En trenes repletos los campesinos deportados partían hacia el
Norte Glacial, los bosques, las estepas, los desiertos, poblaciones
despojadas de todo; los viejos reventaban en el camino, se ente-
rraba a los recién nacidos en los taludes de las carreteras, se sem-
braban en todas las soledades pequeñas cruces de ramas o de leña
blanca. Algunas poblaciones, arrastrando en carricoches todo su
pobre haber, se lanzaban hacia las fronteras de Polonia, de Ru-
mania, de China y pasaban -no enteras, claro- a pesar de las
ametralladoras. En un largo mensaje al gobierno, de noble estilo,
la población de Abjasía solicitó autorización para emigrar a Tur-
quía. He visto y sabido tantas cosas sobre el drama de aquellos
años negros que necesitaría todo un libro para dar testimonio de
ellas. Recorrí varias veces la Ucrania hambrienta, la Georgia en
duelo y duramente racionada, viví un tiempo en Crimea durante
el hambre, viví toda la miseria y la ansiedad de las dos capitales
sumidas en la indigencia, Moscú y Leningrado. ¿Cuántas víctimas
produjo la colectivización total, resultado de la imprevisión, de
la incapacidad y de la violencia totalitarias?

Un científico ruso, el señor Prokopóvich, hizo el siguiente cál-
culo según las estadísticas soviéticas oficiales -en los tiempos,
por lo demás, en que se encarcelaba y se fusilaba a los estadís-
ticos-:

Hasta 1929, el numero de hogares campesinos no cesa de
crecer:

1928: 24'500,000 hogares
1929: 25'800,000 hogares
1936: 20'300,000 hogares.

En seis años, 5 millones de familias han desaparecido (pági-
na 282-283).

Los kulaki y otros campesinos liquidados representaban la
élite rural, profundamente arraigada en la economía y en la
sociedad campesina. Su aniquilamiento es otro caso de irra-
cionalidad; desde 1921 el poder soviético venía denuncian-
do a los kulaki y al mismo tiempo empujaba a los campesinos
pobres y medianos a mejorar su situación, a producir más,
a volverse kulaki, finalmente. ¿NO hay algo de locura en una
política que pretende mejorar la suerte de los pobres para,
después, castigarlos por haberse vuelto menos pobres? El ge-
nocidio practicado contra los campesinos a partir de 1929 es-
taba en germen en la imbecilidad ideológica profundamente
arraigada entre ciertas izquierdas, según la cual los campesi-
nos capaces (calumniados, manchados con el insulto popu-
lar kulak, que tachaba a los usureros y cantineros en tiempos
del zarismo) son los enemigos de la cooperación campesina
y obstáculos al progreso agrícola.

La colectivización forzada fue una guerra del poder sovié-
tico contra sus pueblos: los campesinos formaban casi el
80% de la población; una de las guerras más terribles y crue-
les que Rusia haya conocido en sus mil años de existencia.
En 1943 Stalin confesó a Churchill que fue mucho más duro
que la guerra contra los nazis. En nombre de la idea de bien
social bajaron a la fosa millones de inocentes. Trece millo-
nes fueron deportados, de los cuales murió la tercera parte.
Estas cifras conciernen únicamente a las repúblicas soviéti-
cas de Rusia y Ucrania. En Kazakstán la cuarta parte de la
población murió en deportación o por la hambruna desata-
da por la política de reconcentración y desnomadización.
Proporcionalmente esa república fue la más golpeada, a tal
grado que se vale hablar de genocidio como en el caso de
Ucrania.

EL GENOCIDIO UCRANIANO

En 1933, es decir a medio camino entre el genocidio arme-
nio perpetrado por el estado turco (1915) y el genocidio ju-
dío perpetrado por los nazis, seis millones de ucranianos
desaparecieron durante una hambruna organizada por las
autoridades soviéticas. La imaginación es poco sensible ante
cifras tan elevadas pues uno se acostumbra a la desgracia. La
literatura a veces despierta las conciencias, por lo que hay
que leer el admirable El príncipe amarillo (o sea el diablo)
de Vassyl Barka. He aquí cómo lo presenta Leonid Pliutch
(1981), ex - prisionero político ucraniano:

Se atribuye a Stalin una observación cínica pero asombrosamen-
te exacta, desde el punto de vista psicológico: “La muerte de un
hombre es una tragedia; la desaparición de millones de hombres
es una estadística”.

Ese genocidio socialista - nacional prefiguró el genocidio
nacional - socialista. Pero Hitler llegaba al poder cuando en Ucra-
nia ardían ya las hogueras en las que no solamente se quemaban
libros.. Los nacional - socialistas no hicieron más que moderni-
zar la técnica comunista del asesinato de los pueblos, pero no lo-
graron adquirir el tacto comunista consistente en presentar
atrocidades como si fueran manifestaciones de humanismo.
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En su novela El príncipe amarillo, acerca de la hambruna en
Ucrania, Vassyl Barka ha logrado refutar la opinión ya citada del
camarada Stalin, el promotor del genocidio comunista, al hacer
revivir la tragedia del pueblo ucraniano.

Sin duda no es una casualidad el que el autor haya escrito una
tesis acerca de la Divina comedia de Dante. Barka es un pensa-
dor místico, un poeta, un historiador de la literatura o como lo
llaman algunos de sus admiradores de la emigración ucraniana en
los Estados Unidos, “el sabio de la torre en las montañas”,

Tras la descripción naturalista de 1933 -el autor la vivió e in-
terrogó a numerosos testigos-, uno siente como si fuera una fi-
ligrana, una especie de metafisica de la destrucción de las bases
mismas de la vida, de todo lo que hay de humano en la condi-
ción del hombre y en el hombre mismo. Se han lanzado millones
de cadáveres para alimentar un espejismo; de ahí esas visiones
apocalípticas de la Biblia que surgen de cada koljoz, de cada pai-
saje, de cada acontecimiento de la vida de los campesinos, de la
lengua misma del autor, de su vocabulario y de su sintaxis.

La psicofisiología del hambre y el canibalismo se hacen reali-
dad. Niños, ancianos, jóvenes.. Los verdugos ni siquiera son ver-
dugos, sino sirvientes - víctimas de la inhumanidad erigida como
principio de poder. El príncipe amarillo no es un “libro de te-
rror” destinado a asustar a los pequeñoburgueses. Mucho menos
la burla del premio Nobel Cholojov, que disimula los sufrimien-
tos de los campesinos tras las payasadas del viejo Chtoukar; es
la vida sin maquillaje del hombre en la época de la edificación
de los koljoz, es la verdad del siglo XX, desnudada por una escri-
tura de un raro talento.

Quienes conocen su obra consideran a Barka como un clásico
de la literatura ucraniana contemporánea y lo comparan con es-
critores como Tolstoi o Dostoyevski, ya que tiene en común con
ellos no sólo el talento, sino además una visión religiosa y opti-
mista del mundo.

Antes de la aparición de esta novela en lengua francesa, Occi-
dente se había negado a conocer la verdad acerca del holocausto
ucraniano: la izquierda al igual que los burgueses liberales. En cuan-
to a los fascistas, hablaron de las atrocidades de los comunistas

Pesca milagrosa, 1984

para justificar sus propias fechorías, imputando la tragedia del
pueblo ucraniano al satanismo de los judíos (este mito ligado al
contra - mito del antisemitismo y del fascismo de los ucranianos,
que el poder soviético continúa utilizando). En tanto que la ham-
bruna reinaba en Ucrania, la prensa de Occidente -con pocas
excepciones- se pasaba el tiempo desmintiendo las “calumnias
reaccionarias” acerca de la URSS. El señor Herriot, que en esa épo-
ca se dedicaba a consolidar la disminución de la tensión (el trigo
robado a los campesinos era enviado hacia Occidente a cambio
de tecnología), cerró tan bien sus ojos cuando visitaba las ciuda-
des de Ucrania, que no sólo no vio a los que se estaban murien-
do de hambre, sino que inclusive consideró útil respaldar las
mentiras acerca de los éxitos de la economía socialista. A fin de
cuentas, el holocausto se convirtió en la norma del siglo xx, in-
cluyendo a Kampuchea, y Afganistán. Esperemos que la novela
de Barka les abra los ojos a algunos comunistas y ponga en guar-
dia a los pueblos de nuestro planeta en contra de experimentos
insensatos que se hacen con los hombres.

En la versión de Vassili Grossman:’

Calla, dijo Krysta repentinamente. ¿NO te acuerdas cómo esta-
bas cuando llegaste aquí de tu convoy? Pues bien, todo Ucrania
estaba así en 1933. Comíamos ortigas y cuando se acabaron co-
míamos tierra. Tomaron los granos hasta las últimas semillitas.
Mi marido murió y yo ¡cómo sufrí! Me hinché, perdí la voz, ya
no podía caminar.

A Semionov le llamó la atención el pensar que la vieja Krysta
había pasado por hambres igual que él. Había creído que el ham-
bre y que la hambruna eran impotentes ante la dueña de aquella
buena isba.

-¿Acaso eran ustedes kulaki?, le preguntó.
-¡Cómo que kulaki! Nadie escapaba. Era peor que durante la

guerra.
-¿Y tú eres del campo o de la ciudad?,- preguntó el viejo.
-Soy de Moscú -respondió Semionov- y mi padre también

nació en Moscú.
-Entonces puedo decirte que si hubieran estado aquí durante

la colectivización te hubieras muerto. Un muchacho de la ciudad.
Pues yo -dijo orgullosamente el viejo- si aún sigo vivo es por-
que conozco las plantas. ¿Piensas en las bellotas, en las hojas de
tilo, en las ortigas? Se las comieron inmediatamente. Pero yo co-
nozco 56 plantas, ni una menos, que el hombre puede comer. Por
eso todavía estoy aquí. Era apenas el principio de la primavera,
no había ni una sola hoja en los árboles, pero yo ya desenterraba
las raíces. Yo lo sé todo, mi viejo: conozco todas las raíces, las
cáscaras, las flores, las hierbas. Una vaca, una oveja o un caballo
se hubieran muerto pero yo no: yo soy más hervíboro que ellos.

-¿De Moscú? -repitió Krysta-. Y yo que no sabía que fue-
ras de Moscú.

Cuando se fue el vecino, Semionov se acostó, pero la vieja
Krysta seguía sentada con la cabeza entre las manos, mirando fi-
jamente el negro cielo nocturno.

Habían tenido buena cosecha ese año. Las espigas del trigo se
elevaban como un muro; le llegaban a Vassili hasta los hombros;
en cuanto a ella, ahí hubiera podido ocultarse de pie.

El pueblo estaba lleno de gemidos suaves y quejumbrosos; pe-
queños esqueletos de niños se arrastraban por el suelo, en las is-
bas, quejándose. Los hombres, con los pies hinchados vagaban

Vuelta 148 43 Marzo de 1989



por los corrales, incapaces del menor esfuerzo. Las mujeres bus-
caban algo que cocinar, todo había sido cocido, se habían comi-
do todo: ortigas, bellotas, hojas de tila, zuecos, huesos viejos,
cuernos que andaban rodando por los traspatios, pieles de bo-
rrego... Y los pícaros llegados de la ciudad iban de casa en casa,
pasaban delante de los muertos y los agonizantes, abrían los só-
tanos, hacían agujeros en los graneros, sondeaban la tierra con
varillas de fierro: buscaban y requisaban “los granos que oculta-
ban los kulaki”.

Un sofocante día de verano, Vassili Chuniak dejo de respirar.
En ese preciso momento, los tipos de la ciudad habían entrado
de nuevo en su casa; y un muchacho de ojos azules, que pronun-
ciaba la “r” a la manera rusa, al igual que Semionov, dijo miran-
do al muerto:

-Estos kulaki resisten hasta morir.
Krysta suspiró, se persignó y se fue a dormir.1

Así murieron de hambre, de 1932 a 1933,6 millones de hom-
bres en Ucrania y un millón en las provincias del Kuban, del
Don y del Volga. La mitad eran niños.

LA CONSPIRACIÓN DEL SILENCIO

¡Y este viejo bolchevique, Mostovskoy! ni una sola vez había de-
fendido a individuos cuya honestidad revolucionaria pusiera en
duda. Había callado. ¿Por qué?

¿Y el que frecuentaba los cursos de periodismo donde antaño
daba clases Koloskov, un buen hombre íntegro? Al llegar de su
tierra, le había contado a Krymov un montón de cosas acerca de
la colectivización, de los canallas que agregaban en la lista de los
kulaki a gente a cuyas casas o jardines les habían echado el ojo,
o, para acabar pronto, a sus enemigos personales. Le habló de
la hambruna que reinaba en los pueblos y de la crueldad despia-
dada con que requisaban hasta el último grano de trigo... Men-
cionó a un viejo aldeano fantástico que había sacrificado su vida
para salvar a su mujer y a su nieta; derramó lágrimas, lloró. Pero
poco después Krymov leyó en el periódico mural un relato de
Koloskov acerca de los kulaki que enterraban su trigo y cuyo fé-
tido aliento no exhalaba más que odio a todo lo que fuese nuevo.

¿Por qué había escrito aquello ese Koloskov que lloraba por-
que sufría tanto? ¿Por qué Mostovskoy había callado? ¿Por sim-
ple cobardía? ¿Y cuántas veces había dicho Krymov ciertas cosas
en tanto que su corazón le aconsejaba lo contrario? Pero cuando
las decía o las escribía le parecía que era precisamente lo que pen-
saba, estaba convencido de expresar sus ideas. Además, a veces
se decía a sí mismo: “Ni modo, la revolución así lo quiere”.’

Durante la colectivización total, Sagaydak explicaba antes de
la publicación del artículo de Stalin “El vértigo del éxito” que
la hambruna era causada por los kulaki que enterraban el trigo,
que no querían comer, que se hinchaban por el hambre y se de-
jaban morir por pueblos enteros incluyendo niños y ancianos,
con el único objetivo de perjudicar al Estado soviético.

Y en el mismo periódico publicaba reportajes acerca de los jar-
dines de niños de los koljoz donde los alumnos se alimentaban
con caldo de pollo, croquetas de arroz y costillas de ternera. En
esa época los niños se hinchaban de hambre.4

Así hemos podido olvidar o negar cifras irrefutables 5: en-
tre 1930 y 1937, 11 millones de personas, por lo menos, mu-
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rieron en el campo por causa del gobierno soviético, 3'500,000
fueron deportados a los campos de concentración en ese mis-
mo período, y murieron ahí posteriormente. Durante la pri-
mera guerra mundial el ejército ruso había perdido cuatro
millones de hombres,, Así, por ejemplo en Pisarivka, un pe-
queño pueblo ucraniano de 800 habitantes, habían muerto
siete hombres en la guerra entre 1914 y 1917 en tanto que la
hambruna de 1933 mató a 150 personas (75 niños)...

CONCLUSIONES

En retrospectiva, el período que corre de 1906 a 1916 y se rea-
nuda en los anos 1921- 1927 aparece como la promoción del
campesino ruso. En 1917 realizó su sueño milenario al recu-
perar el control de toda la tierra, después de haber recibido
su libertad formal en 1861. Una vez disipada la pesadilla del
comunismo de guerra, la NEP cobró en la memoria popular,
como los últimos años del zarismo, el brillo legendario de
una edad de oro. La NEP no murió de vejez, no se agotó en
su éxito, sino que fue abandonada antes de haber sido apli-
cada en su mismísima definición leninista.

La colectivización mató a la gallina de los huevos de oro,
la famosa y tan cacareada “crisis de cosecha cerealera”, de
la cual se echó la culpa a la NEP, no volvió a presentarse por-
que entre 1928 y 1953 se masacró aterrorizó y extorsionó al
campesinado. De hecho este campesinado, tan propio de Ru-
sia y de la URSS incipiente, dejó de existir y fue reducido a
la condición de lumpen - proletariado, una condición de obe-
diencia servil bajo un mando arrogante y feroz, peor que la
servidumbre anterior.

A 60 años de distancia, ¿cuál es la lógica de tal hazaña? La
posibilidad del saqueo -colectivamente por el Estado, mu-
chas veces individualmente por sus servidores- es, creo yo,
la única explicación verosímil. La colectivización restaura la
estructura latifundista y servil con un agravante mayor: no
hay 100,ooo señores, hacendados, barines, sino uno solo y to-
dopoderoso, el Estado totalitario; por lo menos los señores
dejaban algún margen de autonomía al mujik. Poco le importa
al Estado que el koljoz sea menos productivo que la parcela
privada: puede llevarse lo que quiere de su cosecha. El asun-
to no es producir, sino controlar. Los resultados económi-
cos a corto y largo plazo no son muy buenos, pero las ventajas
en cuanto a control económico y político son mayores, y eso
es lo que cuenta, “en última instancia”, para las élites diri-
gentes.

Cuando se alcanza el poder absoluto, el que corrompe ab-
solutamente, desaparece el principio de realidad y eso con-
tribuyó no poco a los aspectos delirantes de la colectivización.
Además, sí, es marxista la idea de que la producción campe-
sina no es más que un minicapitalismo. Chayanov luchó con-
tra esa idea y por eso murió en un campo de concentración.
Como escribe George Yaney:

Si es necesario destruir la sociedad campesina para que el campo
entregue pan gratuito a las odiadas ciudades, la manera menos
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difícil de lograrlo es acabar con los dirigentes pueblerinos o sea
los kulaki (...) Si un gobierno débil quiere realizar una reforma
radical de la sociedad campesina bajo la presión de la guerra y
sus secuelas, la primera tarea del reformador es matar o exiliar
a los mejores hombres en los pueblos, discurriendo al mismo tiem-
po, sin sentido, sobre utopías sociales. Resulta muy razonable.
Los enormes éxitos de la reforma agraria en China, Corea del Norte
o Vietnam [y Etiopía, añado yo], todas según el ejemplo de Sta-
lin, deberían ser suficientes para convencernos de la bondad fun-
damental de esa regla.6

Luis González dijo alguna vez, hablando de México, “Al
campesino le va mal de cajón.” Al campesino ruso le fue
mal y al campesino soviético le fue peor. El campesino que
vio en la revolución de 1917 una esperanza de liberación,
cargó después con todo el peso de un sistema totalitario
inaudito.

Un personaje de Vida y destino dice en 1942:

Pude ver en acción la fuerza implacable de la idea de bien so-
cial que nació en nuestro país. La ví durante la colectivización
total; la vi una vez más en 1937. Vi que se exterminaba a la gente
en nombre de una idea del bien, tan bella y humana como la del
cristianismo. Vi poblados enteros morir de hambre, vi en Siberia
a hijos de campesinos deportados morirse en la nieve, vi convo-
yes que llevaban a Siberia cientos y miles de gente de Moscú, de
Leningrado, de todas las ciudades de Rusia, gente de la Que se
había dicho que eran los enemigos de la grande y luminosa idea

del bien social. Esa idea grande y bella mataba sin piedad a unos,
destrozaba la vida de los demás, separaba a las mujeres de sus ma-
ridos, arrancaba a los padres de sus hijos.

Ahora, el horror del fascismo alemán está flotando sobre el mun-
do. Los gritos y los llantos de los moribundos llenan el aire. El
cielo está ennegrecido, el humo de los hornos crematorios ha ex-
tinguido el sol.

Pero esos crímenes inauditos, nunca antes vistos en todo el uni-
verso, jamás vistos por el hombre sobre la tierra, se cometen en
nombre del bien.7

Por lo mismo la perestroika tarda tanto en revisar la estruc-
tura de la historia. La colectivización sigue siendo un tema
tabú y la rehabilitación de sus víctimas tardará más que la de
Bujarin, aún más que la de Trotski.

8 de febrero de 1988,
en el 46 aniversario de la batalla de Estalingrado
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