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MINIATURAS
Notas sobre la venganza

Había yo soportado hasta donde me era posible 
las ofensas de Fortunato, pero cuando se atrevió 

a insultarme, juré que me vengaría.
– Edgar Allan Poe

Si una persona X nos ofende, lastima, priva de algo, daña
(la lista es larga, somos muy vulnerables), nuestra reac-
ción inmediata y prerreflexiva es  desquitarnos de X. ¿Por

qué?, sí, ¿por qué reaccionamos tratando de hallar venganza?
Ésa es la pregunta.

Habría una especie de equilibrio que, si se rompe, es preci-
so restablecer de inmediato. Lo que tiene de sutil y enigmáti-
co la venganza es que entronca con la manera como la noción
de justicia actúa dentro de nosotros. 
Digo que esta noción actúa de manera
automática, prerreflexiva. Desde la in-
fancia. Pero no parece que nadie nos 
la haya enseñado, ¿a qué hora y cómo la
aprendimos?, ¿cuándo aprendimos a
reaccionar así?

La ofensa genera en nosotros una 
especie de privación, de vacío desasose-
gante, de desvalimiento que es preciso
llenar de inmediato (el timing es impor-
tante, no podemos esperar). El nombre
de ese vacío puede ser “cólera” o “ren-
cor”: el agravio engendra rencor.

“Fue sin querer” es la disculpa canó-
nica. Ergo, el ofensor tiene que haber
actuado con deliberación: en lo acciden-
tal no puede haber ofensa, luego no hay
desquite posible.

Ahora, la respuesta al agravio ha de ser debidamente
proporcional. Aristóteles observó, con genialidad, que esa pro-
porcionalidad es un elemento esencial de la justicia: si te 
insultan, no le arrancas la cabeza al ofensor, aunque puedas
hacerlo –sólo un loco hace eso–, sino que, con medida, lo 
insultas tú también. La urgencia es que el agraviador sienta
precisamente lo que tú sentiste: ni más ni menos, sólo eso.

Tiempos hubo, en la Grecia arcaica, por ejemplo, en los
que vengarse fue obligación, no sólo moral, sino legal (era
un deber), como, un poco, en la ley del talión, la del ojo por
ojo, donde el equilibrio del desquite se legaliza. Pero eso es

primitivo. La moral cristiana, más refinada, repudia con 
energía la venganza personal. “Mía es la venganza, yo retri-
buiré”, dice el Señor, y aquí se observa el costado ético de la
venganza, lo que tiene de justicia, es decir, de retribución
proporcional.

Pero volvamos al inicio. Venganza, se ha dicho, “es su-
presión mágica del daño recibido mediante el castigo del 
ofensor”. Puede ser, algo hay de eso, pero la palabra “mágica”
estorba la definición. ¿Andaba el Conde de Montecristo ha-
ciendo magias cuando acariciaba y perpetraba sus desquites? 

Busquemos por otra parte. ¿Qué podríamos explicarle a
Montecristo para desmontar su cólera?

George Orwell halló una explicación sencilla y la escribió
en uno de sus maravillosos artículos de
periódico. La situación es ésta: al ter-
minar la Segunda Guerra, Orwell viajó
con otros periodistas por Alemania, y
ahí tuvo ocasión de conversar con unos
prisioneros acusados de crímenes de
guerra. Era, sin duda, gente horrenda,
nazis bestiales de los campos de extermi-
nio. Orwell se preparó para eso, pero,
dice, encontró sólo un grupo de pobres
diablos, gente infame, sin duda, pero
común y corriente, que estaba ahí, espe-
rando su destino.

Entonces formuló la observación 
que aquí nos interesa: al mirar a estos
infelices, su apetito de retribución, de
venganza, se adelgazó hasta casi desa-
parecer porque, y este es el punto, el
deseo incontrolable de venganza nace

de la falta de poder, de la impotencia. De hecho, consiste 
en eso: el vacío que sientes es el de tu impotencia. Si tienes
poder suficiente, la pasión vengadora desaparece, como pa-
sión, y queda ahí, desnuda, sin emoción, la parte de justicia
que hay en la venganza.

Y eso podríamos explicarle a Montecristo. La operación
de desmonte de esa pasión, la de venganza, es digna de Spino-
za, pensador para quien, como se sabe, la libertad está ligada
más al conocimiento que a la voluntad. El conocimiento te
hace libre, para empezar de tus pasiones, porque “toda pasión
que se entiende, deja de ser pasión”. ~


