LOS MENCIONABLES

Citar deberia ser un acto de generosidad, que enlazara conversaciones y
enriqueciera al lector. Pero el que cita lo bace muchas veces por beneficio
propio, ni siquiera del autor citado. A continuacién, Gabriel Zaid expone
las mafias y triquiiuelas de quien cita, empobreciéndolo todo, por interés.

S NATURAL QUE UNOS AUTORES CITEN A OTROS, PORQUE CASI TODOS

leen. Las tradiciones literarias se forman en la lectura compartida,

como largas conversaciones de lector a lector.

No siempre fue asi. En los textos arcaicos, se habla de dioses o de per-
sonajes que dijeron tal o cual cosa, pero no hay autores citados. El que com-

pone el texto no se asume como parte de una conversaciéon. En
cambio, Aristételes menciona o discute aun centenar de autores.
A lo cual se llega cuando abundan los textos que ya no son sa-
grados: que se compran y se venden en el mercado de Atenas,
y de los cuales hablan unos lectores con otros.

Citar es enlazar conversaciones, presentar a dos amigos que
pueden serlo entre si. Un autor que citaa otro reconoce una obra
digna de tomarse en cuenta, no sélo en general, sino precisa-
mente en el punto del cual estd hablando. El reconocimiento va
desde el homenaje (o la critica) hasta la elemental justicia de no
ignoraral otro, menos ain aprovechar su obradisimuladamente.
La amistad al lector se manifiesta en pasarle informacién util y
presentarle autores de interés para el caso.

Pero citar (o no citar) puede ser menos noble: un acto calcu-
lado en beneficio del que escribe, no del lector amigo, ni del
autor citado. Los manuales sobre cémo citar, los cédigos de
conducta sobre plagio, coautoria, difamacién, no suelen incluir
un capitulo de manas para beneficiarse al menor costo posible.
Pudieran empezar asi:

Antes de ensenarle a nadie lo que piensas publicar, revisa
la lista de los autores mencionados, para que no suceda lo
siguiente.

1. Mencionar favorablemente, o simplemente mencionar,

a) a los enemigos o competidores de quienes deben dar el
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visto bueno para que el texto se publique (aunque la omisién
sea imperdonable en ese tema);

b) a los autores no reconocidos como especialistas (aunque
hayas aprovechado sus ideas);

c) a los especialistas superados, que estuvieron de moda,
pero ya no los cita nadie que se respete en el gremio;

d) a los autores demasiado populares, que citan los aficio-
nados, no los conocedores; menos atn, si escriben en paises
de segunda, ya no se diga si escriben en los periédicos.

e) a los autores impopulares por su vida depravada, ideas
incorrectas o cercanfa a grupos de lo peor.

Silamencién esinevitable, manifiesta claramente tu posicién
en contra o elegante desprecio. Al menos, ponte a salvo con
oportunas salvedades.

2. Omitir o mencionar de manera insuficiente

a) a los dioses de la especialidad, la institucién, el pais, el
momento;

b) a las magnanimas personas o instituciones que autoriza-
ron o patrocinaron la publicacién (aunque hayan titubeado,
regateado o impuesto condiciones humillantes);

c)alos autores y textos que sirven de contrasea para entrar,
demostrando que eres de los mismos, que estds al dia y del
lado correcto;

d) a los criticos y editores que probablemente resefien o
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encarguen resefias de tu libro, ya no se diga a quienes pue-
den considerarlo paraun premio, o ponerlo enlalistadelibros
de lectura obligatoria, o darte una beca, o admitirte en una
academia, o darte empleo;

e)y, por supuesto, a los jefes, amigos, maestros, comparieros,
muy especialmente aquellos conlos cuales quedaste en deuda,
segin la Regla de Oro: Si me citas, te cito.

Aunque estas reglas no estdn en los manuales, se aplican. Al-
guna vez lef un original enviado a una revista, donde no se
publicé, como sucede con tantos ar-
ticulos que llegan espontdneamen-
te, aunque el autor hacia mencién
elogiosa de varios colaboradores
habituales de la revista. Tiempo
después aparecié en otra, donde
nunca se menciona a los miembros
de la primera, y me llamé la aten-
cién. éHabrfan cambiadolasreglas?
No. Habfan cambiado las men-
ciones. Con oportunos cambios de
redaccién, el articulo ahora citaba
elogiosamente a los colaboradores
habituales de la otra revista.

Los mencionables varian de una
revista a otra, de una institucién a
otra, de un pafs a otro. Tambiénalo
largo del tiempo. En trabajos poste-
riores (0 en nuevas ediciones de los
primeros) aparecen y desaparecen
menciones, dedicatorias, coautores,
segun las circunstancias:

—A estd empezando a publicary
citaa B, que yaes muy apreciado
en ciertos circulos importantes
para A. Pasa el tiempo, B se eclipsa: A deja de citarlo; 0 B se
vuelve unacelebridad: A se ostentacomo uno delos primeros
enreconocerlo. También puede suceder que A se vuelva mds
famoso que B y deje de citarlo, porque ya no lo necesita, o
porque se ha identificado tanto con lo que aprendié de B que
ya le parece suyo, y no se va a pasar la vida dandole gracias.
Losbibliémetras pueden medir estas evoluciones, y observar,
porejemplo,cémoel tltimolibrode A, que derivaenteramen-
te de la obra de B, ya no lo menciona, aunque era citadisimo
por A en sus primeros libros.

—M recibe cartas de N, tan ricas en observaciones aprove-
chables que las aprovecha. Pero no son citables, porque son
privadas, aunque, naturalmente, cita con elogio diversas
cosas publicadas por N. Al morir N, disminuyen las men-
ciones; y, cuando se preparan sus obras completas y se le
pide a M copiadelas cartas, dice no tener ninguna. Las per-
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di6 al cambiarse de una casa a otra.

—P tiene afinidades con el famoso Q, pero no su talento.
Corre el peligro de ser considerado como una especie de Q_
de tercera. Para evitarlo, se perfila como el polo opuesto de
Q.Siloconsigue, serd citadisimo, porque todas las personas
inseguras, que no quieren meterse en problemas o necesi-
tan parecer imparciales, lo mencionardn cuando citen a Q,_
para que no se diga que toman partido.

—De X se decia que en las reuniones con sus compafieros
de revista hacfa muchas observaciones inteligentes, que los
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demds aprovechaban, sin darle crédito, porque no se pue-
de citar una charla. Todos han muerto y no hay manera de
comprobarlo, aunque cabe imaginar que Y, al publicar un
articulo donde aprovechaba una de esas observaciones,
estaba consciente de que el autor era X, de que todos los
compaiieros lo sabfan y de que, no habiendo reclamacién
de X, era de suponerse que lo entendia perfectamente, no
como un robo, sino como un homenaje y manifestacién
de su influencia. También cabe imaginar que, al paso del
tiempo, cuando otros elogiaban esa buena idea del articulo
de Y, éste llegé a creer que era suya; y, en todo caso, era
muy tarde para hacer aclaraciones embarazosas. Por ulti-
mo, imaginemos el dia en que X llega a necesitar su vieja
idea paraunarticulo,y nosabe qué hacer, ante el lucimiento
que tuvo Y con esa idea. Si la usa, ahora que todos creen
que es de Y, puede parecer un plagio. Opta por reirse, con
una salida elegante: citar el admirable articulo de Y, que ni
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cuenta se da de la ironia |y le agradece la mencién!

—En su primera entrevista, el joven poeta le debe todo a
los aedas entranables del terrufio, al notable poeta que es su
mentor en el taller, a las grandes figuras consagradas en la
capital. Treinta afos después, explica sus origenes: Homero,

Virgilio, Dante.

Todas las formas degradadas de mencionar (o no) se explican por
un calculo muy simple: el beneficio del que menciona (no del
mencionado, no del lector) frente al costo de hacerlo (o de no
hacerlo). Para este calculo, el beneficio no es informar al lector,
ni darle crédito al autor que se menciona, sino acreditarse men-
cionandolo;yel costo esarriesgarse al descrédito por darle crédito,
o demasiado crédito, o insuficiente crédito, o ninguno.

Por lo general, la baraja de menciones y omisiones se juega
conservadoramente. Prevalecen los criterios de costo (arriesgar-
se innecesariamente al citar o no citar) sobre los de beneficio
(adornarse, congraciarse, pertenecer). Se puede hacer el cdlculo
de lo que cuesta y lo que produce cada mencién, cada omision.
Hay omisiones costosas: se evitaran. Hay menciones que ador-
nan mucho, o se pueden cobrar a muy buen precio, o dan mucho
a ganar de otras maneras, sin el menor riesgo: abundaran. Hay
menciones de muy poca ventaja y grandes riesgos: nunca apa-
recerdn. Hay omisiones empobrecedoras de la realidad, poco
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serviciales con el lector, injustas con los omitidos, pero sin costo
alguno: se cometerdn.

El costo / beneficio va cambiando, segin las circunstancias.
Los autores se van volviendo mencionables a medida que se
vuelven valores seguros, especialmente cuando su nombre toma
impulso por la inercia: cuando muchos empiezan a mencionar-
los, porque ya muchos otros los mencionan. En la inercia pesa
mucho el efecto amplificador que producen los periodistas
y funcionarios culturales, cuyas multiples ocupaciones no les dan
tiempo de leer, pero que necesitan desesperadamente en su
trabajo una lista de valores seguros.

¢Quiénes son los buenos en tal campo? ¢ Quiénes deben ser
entrevistados, fotografiados, destacados, citados, considerados
para tal premio, honor o nombramiento, antologados, propues-
tos para tal academia, enviados a representar el pais, incluidos
en los diccionarios, mencionados en la historia nacional o, al
menos, en la historia de esta disciplina? Es dificil saberlo, sin
la capacidad de juicio y el tiempo necesarios para hacer una
revisién general. Pero la lista urge, y se establece (justa o injus-
tamente) bajo la presiéon inmediata. Si por ignorancia de los
responsables, amistad o enemistad, compromiso, capricho,
descuido, accidente 0 mana, se incluye o no se incluye a alguien,
la inercia favorece que el acierto o el error se repitan. Asi los
nombres establecidos se van consolidando como un canon de
valores seguros.

Y el canontiene efectos. ¢ Fulano? i Quién es, sinadie lo men-
ciona? {Mengano? Quizd es un mediocre, como dices (no lo he
leido, ni por ahora tendria tiempo de hacerlo); pero si lo men-
cionan con frecuencia, sacé tal premio, estd en tal organismo,
sale en television y en los periédicos, es muy amigo de Zutano
y un encanto de persona (o una persona de armas tomar), no lo
puedes ignorar.

¢Quién se va a meter en el trabajo de hacer su propia lista,
despuésdeleeratodoslos mencionablesyatodoslosomisibles?
Hay que tener muchos dnimos, tiempo, valor civil, opiniones
propias, cierta autoridad, para atreverse a desentonar, elimi-
nando o afadiendo nombres. Y todo d para qué? Para quedar en
la incémoda posicién de incomodar, por haber hecho la tarea,
a quienes no la hacen: a los que no tienen tiempo, capacidad,
ni ganas de meterse en problemas. La lista generalmente
aceptada representa, no sélo la verdad, sino la paz: la verdad
convenida, después de tantos episodios desagradables, que no
queremos revivir; la verdad conveniente, para efectos de ra-
pidez, seguridad en la administracién y buena sociedad. No
se puede organizar un programa de trabajo, una eleccién, un
homenaje, una cena, en la perpetua inestabilidad de quiénes si
y quiénes no. Son los que son. Si quieres andar de aguafiestas
y afirmar que el Gran Fulano es un mediocre y que Perico de
los Palotes esté a la altura de Aristételes, hazlo. Nos vamos a
refr mucho de ti.

jLoor a los que hacen la tarea! A los que citan para dar, no
pararecibir. A los que disfrutan la conversaciény laenriquecen,
presentando amigos que pueden serlo entre si. —
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