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LAS ILUSIONES OPTICAS DE LA VECINDAD

La frontera es larga y son muchos los afios en que México ba llevado
las de perder en su relacién con Estados Unidos. En este texto, Carlos
Monsivdis bace bincapié en la poderosa asimetria e injusticia que ban
caracterizado esa vecindad, no obstante los saludables frutos que

de ella se bayan cosecbado.

LO LARGO DE DOS SIGLOS, EN UN PROCESO QUE MEZCLA EL RECE-

lo, el despojo, las migraciones de largo alcance, las fricciones in-
terminables y la integracién multiple, México y Estados Unidos

los gobiernos, las culturas, las sociedades, las personas) han vivido

en forma desigual y combinada encontronazos y desencuentros, rechazos y

acercamientos, dominacién financiera y flujos migratorios. La
superioridad econémica y tecnolégica es lo mds seralado
del continuum donde intervienen las instituciones politicas y
juridicas, la educacion, la cultura, los cambios en la vida diaria
y la imagen que las sociedades tienen de si mismas. Y una idea
fija preside: o la relacion es inevitable o es fatal.

No son meras palabras. Las minorfas dirigentes, las clases
populares, las culturas en el sentido amplio y en el mds estricto,
se organizan en México en torno a las diferencias entre lo
inevitable (mds de tres mil kilémetros de frontera, la explotacion
de los recursos naturales, los procedimientos del capitalismo
salvaje, las migraciones que convierten a millones de mexica-
nos en millones de mexicano-americanos, la seduccién de los
modos de vida) y lo fatal, 1a cercania geografica vuelta ideologfa
“de la trampa mortal”. Si la integracién es un hecho, con las
opresiones y desventajas otorgadas a la parte mexicana, el
determinismo oscurece el entendimiento del proceso.

¢En qué momento se implanta el determinismo entre los
mexicanos? En el previsible: luego de la invasién de 1847 y la
vasta pérdida territorial, operacién antecedida por la suspicacia
inmensa ante los herejes protestantes y por la ofensiva ideol6-
gica —témenlo o déjenlo— del imperialismo norteamericano.
Cito tres ejemplos tomados del excelente recuento de Reginald
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Horsman, La raza y el Destino Manifiesto. Origenes del anglosajonismo
racial norteamericano (ECE, Col. Popular, 1985):

“Aunquelosbarbaros caen como granizo, como su disposicién
aun es belicosa, la carniceria becha en sus ejércitos por la supe-
rioridad de la guerra cientifica y la bravura indémita de bombres
dispuestos a la paz les ensefiardn provechosas lecciones, y la pérdida de
unos cuantos miles de ellos no es tan deplorable. Esta guerra ensefiard
a los mexicanos a pensar en su flaqueza e inferioridad.” [Subrayado
de CM.]/ Casket, Cincinnati, 10 de junio de 1846.

“México era pobre, perturbado, en anarquia, casi en
ruinas; qué podia hacer para contener la mano de nuestro
poder, para impedir el avance de nuestra grandeza. Noso-
tros somos anglosajones americanos; era nuestro ‘destino’
poseer y gobernar este continente; jestdbamos obligados a
hacerlo! Eramos un pueblo elegido y ésta era la herencia
asignada a nosotros: habjfamos de empujar a todas las demds
naciones ante nosotros!” / Resumen del pensamiento del
presidente James Polk. En American Whig Review, 4 de julio
de 1846.

“Nos impacienta ver a nuestro pais y su dominio llegando
alo lejos, solo hasta el punto en que quitara las cadenas que
niegan a los hombres la oportunidad igual de ser buenos y
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felices... iQué tiene que hacer el ineficiente y miserable Mé-
xico con la gran misién de poblar el Nuevo Mundo con una

razanoble?”/Walt Whitman, en el Brooklyn Daily Eagle, 1846.

Lo inevitable versuslo inexorable. Apuntoa continuacién algunos
rasgos de este sistema de creencias opuestas y complementarias:

1.- Al determinismo lo activa la idea prevaleciente en México:
la unidad de los gobiernos y las sociedades de Norteamérica
es absoluta. Tarda en producirse la visién matizada. Si, dema-
siados estadounidenses se ajustan a los intereses del gran capital
y aprueban e intervienen en las empresas del despojo; pero
existen también las minorfas excepcionales, los procesos de
liberacién cultural y social, las zonas heterodoxas. La influencia
norteamericana corroe o modifica casi todos los usos y costum-
bres, pero, entre otros, hay uno que se mantiene: la persistencia
de la comunidad nacional.

Mitologfa y realidad. En la etapa que se extingue con la
Guerra Fria, a la visién norteamericana de México la moldean
las vivencias del triunfo y el triunfalismo histéricos, las necesi-
dades de expansién industrial y comercial, las alarmas ante
The Brown Tide, la arrogancia que es una “segunda piel”, las
versiones de la teorfa del Destino Manifiesto. Sin siquiera
meditar en ello “por cortesia”, se suele ver a México como el
espacio del atraso orgdnico y las oportunidades de inversion,
You buy a Hacienda for a few pesos down, el patio trasero de la
politica expansionista, la suma de ruinas fascinantes, paisajes y
experiencias sexuales (para spring breakers y winter tours), el lugar
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de origen de los trabajadores y de la mayoria de los latinos, el
catilogo de frases del humor vagamente bilingiie: the whole
enchilada, basta la vista baby, y no mucho mds. De alli que, desde
cierta perspectiva, se afirme: Norteamérica eslaentidad que nos
saquea y nos estimula un tanto involuntariamente, sin tomarse
la molestia de conocernos.

2.- Al tanto de los recursos de Norteamérica, el determinismo
extrae conclusiones derrotistas: “No hay nada que hacer,
siempre nos llevardn ventaja. La dindmica de Norteamérica
hace que monopolice ad perpetuam las primeras filas.”

A este conjunto de juicios y prejuicios, de certidumbres y
resignaciones, de protestas y de ganas de asimilarse, lo ajustan
y promueven la experiencia histérica, la fe en la continuidad de
la fe (lo dice para que lo citen siempre Rubén Dario: “Eres los
Estados Unidos, eres el futuro invasor / de la América ingenua
que tiene sangre indigena, / que aun reza a Jesucristo y ain
habla en espaiol”), el conservadurismo criollo, los miedos y las
valentias de los gobiernos, la actitud antiimperialista encarce-
lada por su retérica, los fuegos fatuos de la Identidad Nacional,
las elites politicas siempre pendientes de la aprobacién o la
desaprobacién de la Casa Blanca, y las elites econémicas ansio-
sas de disminuir su cuota de mexicanidad (es curioso, mds que
ninguna otra clase social, la burguesia cree fandticamente en la
Identidad Nacional, la teatraliza en las horas rituales y busca
alejarse de ella el resto del tiempo. Los grandes adeptos a las
mitologias son a veces los mds ansiosos de escapar de ellas). La
lectura supersticiosa de los hechos transforma en fatal lo que se
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vive y sus millones de opciones diarias, y la realidad reaparece
como la sucesién de profecias cumplidas.

3.- ¢ Cudles han sido las consecuencias, entre los mexicanos, de
este juego de la predeterminacion? Destaco una nefasta: la
oportunidad de reelaborar las debilidades como modos de ser,
y de ahorrarse la autocritica y la critica “inutiles ante lo que
de cualquier forma tiene lugar”. Esto explica las versiones
mitolégicas del otro, que van del “Pobre México, tan lejos de
Diosy tan cerca de Estados Unidos” a las interpretaciones de E/
laberinto de la soledad, del miedo a la americanizacién al miedo a
no estar al dfa en la americanizacién, del temor de ceder a la
voluntad imperial al terror de irritar a los Estados Unidos.

Hasta ahora, el determinismo ha sido en México la actitud
mds persistente. Se trate de los “anexionistas” y su fantasfa
de Mexamérica, o de los antiimperialistas tradicionales y su
pavor ante la pérdida de la Esencia Nacional, el determinismo
suprime el examen del vértigo de las transformaciones, concibe
una nacién o mds débil o mas inmévil, se detiene en naderias
(delaextranjeriadel Arbol de Navidad y Santa Clausal secuestro
de la mente de los nifos por Stars Wars), y no responde orga-
nizadamente a los despojos financieros, las depredaciones
ecoldgicas y las opresiones politicas (un muestrario: los opro-
bios de la Guerra Fria). El fatalismo desmoviliza y agiganta
como traiciones los cambios inevitables.

4.- Con préstamos del melodrama, el determinismo dramatiza
o vuelve comedia triunfalista dos fenémenos de alcance inter-
nacional. El primero es la americanizacidn, ya presente a fines
del siglo XIX y esencial en la formacién de las generaciones que
hoy, simultineamente —y en lo que sigue no hay juego de pala-
bras—, mexicanizan su americanizacién y americanizan su
mexicanizacion; el segundo esla globalizacién, presente por via
de las finanzas, las industrias culturales, el internet, el 11 de
septiembre y, sobre todo, la invasién de Iraq. Asi se les conside-
re sinénimos al principio, la americanizacién y la globalizacién
no van resultando lo mismo. La segunda significa, en un nivel,
la superacion del nacionalismo sin abandono de la conciencia
nacional (no una esencia, sino la constante recuperacion critica
del sentido de la comunidad), y la primera se caracteriza por
identificar a fondo lo norteamericano y lo contemporaneo, y
por definir la internacionalizacién de acuerdo con el confort, el
comercio, los estilos de vida y las industrias culturales. Si el 10
de Mayo, el Dia de las Madres (la invencién del comercio
norteamericano importada en 1922) es una fecha de arraigo
absoluto, otras celebraciones también se van imponiendo: por
ejemplo, el 14 de febrero, Dia de la Amistad y el Amor, y la
ceremonia de entrega del Oscar. Asi también, cerca del 9o por
ciento de los films distribuidos en México son norteamericanos,
como también la mayoria de los best sellers, y una parte impresio-
nante de la moda en el vestir, de la industria del rock, del culto
por el esoterismo, de la literatura de autoayuda (de El vendedor
mds grande del mundo a JQuién se ba llevado mi queso?). Eso, para no
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hablar de géneros literarios y cinematograficos, de estilos narra-
tivos, de entusiasmos académicos, de comportamientos “juve-
niles” que quisieron serlo, de técnicas de manejo corporativo, y,
last but not least, del uso creciente del espanglish.

Lo obvio: el imaginario colectivo carece de fronteras. En
materia de influencias, la indiscutible en el mundo es la nortea-
mericana, lo que no requiere de explicacién en realidades
marcadas por la asimetria. Lo penoso es el alto consumo de lo
mas deleznable de Norteamérica. Con minimas variantes, en
estoseigualan laselitesylas clases populares: laamericanizacion
es irresistible, pero de la americanizacion se suele extraer el
repertorio mds convencional.

En su turno, a la mayoria de los norteamericanos, la cultura
mexicana les parece una excentricidad distante y pintoresca.
Diego y Frida son los imposibles Romeo y Julieta, la gastrono-
mia se detiene en el chili-con-carne, y no mucho mds. Y ambas
partes dejan de lado el meollo del problema: no la simetria,
sino el desaprovechamiento radical de las riquezas de ambas
culturas.

5. La prensa y los medios electrénicos en Estados Unidos
apenas se ocupan de México, algo previsible desde el siglo XIX.
Este es el catdlogo: generalizaciones racistas, atencién a las
catastrofes y a lo inesperado como variantes del folk show o la
voluntad de Dios, elogios a gobiernos funestos (revisese, diga-
mos, la cauda de alabanzas a Carlos Salinas de Gortari, The Giant
Killer, la certificacién de Ernesto Zedillo como el Campedn
de la Democracia, y el recibimiento de Vicente Fox, “el lider
lacido y carismético”). El Poor Neighbor no merece la atencién
responsable, y s6lo unos cuantos periodistas intentan el andli-
sis objetivo, mientras las elites mexicanas, de por si crédulas, creen
cierta la noticia si viene de fuera, asi la sepan proveniente, en
el mejor de los casos, de la intuicién desinformada. Esto, en la
televisidn, se acrecienta.

iQué confianza se tiene ahora en la seriedad de los
medios informativos estadounidenses? En El Pais (1° de abril
de 2003), Arthur Schlesinger argumenta, al hablar de la
invasion de Iraq:

En mi opinién, los medios de comunicacién enfrentan
una gran responsabilidad (en esta situacion tan trdgica). Ha
habido esfuerzos demécratas; Edward M. Kennedy, de Mas-
sachussetsy Robert C. Byrd, de Virginia Occidental, pronun-
ciaron enérgicos y elaborados discursos de oposicién contra
la prisa por iniciar la guerra. Los medios, en gran parte, los
ignoraron. Algun filantropo tuvo que pagar a The New York
Times para que publicara el texto del gran discurso de Byrd,
pronunciado el 12 de febrero, como un anuncio a toda
pdgina, un discurso que los medios ignoraron cuando lo
pronuncié. La prensa ha dado una gran importancia a las
manifestaciones de masas y, en cambio, no ha presentado los
argumentos razonados contra la guerra.

Sieso sucede traténdose de la invasién de Iraq, d qué esperar del
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tratamiento rutinario de un pafs donde el 89 por ciento de sus
relaciones comerciales depende de Norteamérica? No es tema
primordial, es decir no es tema. Lo contrario es lo cierto:
Norteamérica figura entre las preocupaciones centrales de los
medios de México, atentos a la politica, la economia, las modas,
laculturadel espectdculo,lamercadotecnia (la nuevaastrologia)
de ese pafs que, segun la creencia pararreligiosa, es el unico
escaparate del porvenir.

6.- A partir de las migraciones y de la industria del espectaculo,
vienen de Norteamérica muchisimos de los cambios de las
sociedades de México, incluidas las muy conservadoras. Si
algo, el cine de Hollywood ha inspirado los vuelcos de com-
portamiento y las nuevas expresiones del conformismo. Sin
embargo, en las recapitulaciones de este trato nunca igualitario
ha pasado inadvertido un fenémeno de gran poder persuasivo,
sobre todo en las tres tltimas décadas, que repercute en el mundo
entero, y se propaga a través de las ONGs, la ciencia juridica, la
literatura, el teatro, el cine, las personalidades y las obras excep-
cionales, incluso la televisién. Me refiero a los movimientos
criticos y de liberacién, a las actitudes y el pensamiento radi-
cales, a los films y series de television que impulsan transfor-
maciones necesarias, a las obras literarias y pictéricas de vasto
alcance. Asi por ejemplo,

— Los movimientos ecologistas, vanguardia de los derechos
humanos de las préximas generaciones.

— El debate juridico sobre los derechos de las minorias (y los
logros adjuntos).

— El feminismo, tan presente en las conductas de millones
de mexicanas.

— El desarrollo de las ONGs no burocriticas.

— El ejemplo de la resistencia de seres excepcionales a las
prisiones y condenas politicas y sociales.

— El movimiento Iésbico-gay, sobre todo a partir de la rebe-
lién de Stonewall de 1969, y el desarrollo de las organizacio-
nes contra el sida.

En el desarrollo democratico de América Latina, este sector
norteamericano ha sido el gran interlocutor y en buena medida
el inspirador. Cito algunos nombres: Pete Seeger, Joan Baez,
Philip Dworkin, Gore Vidal, Allen Ginsberg, Robert Altman,
Noam Chomsky, Edward Said, Robert Mapplethorpe, Dorothy
Day, Daniel Ellsberg, John Sayles, Cindy Sherman, Tony Kush-
ner, Todd Gitlin, Susan Sarandon, Paul Auster, Andy Warhol,
Rose Parks, Larry Kramer, Michael Moore, Harry Belafonte,
Tim Robbins, que han ejercido de muy variadas maneras las
libertades y la extraordinaria variedad de recursos de lo mejor
de Norteamérica.

1.- La invasién de Iraqg, uno de los acontecimientos més tragi-

cos de la época actual, obliga a reexaminar vy, es de preverse,
a buscar el fin de las nociones deterministas en ambos paises.
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De modo abrumador, la opinién publica en México, que
considera un tirano irremisible a Saddam Hussein, también
condena la invasién, las mentiras rotundas de Bush y Blair
(y la sonrisa inanimada de Aznar), el asesinato deliberado
de civiles (las bombas no discriminan), la crueldad contra los
nifios (denunciada por Unicef), el reparto por anticipado
del patrimonio iraqui (entre promesas francamente inaudibles
de Bush), la via libre al exterminio entre fracciones enemigas
en Iraq, el festejo de una “liberacién” que en rigor es des-
truccién y matanza, el racismo antiislimico, el apoyo a la
nulificacién de los derechos palestinos, la extincién de la
autoridad moral del gobierno norteamericano en materia de
derechos humanos.

El presidente Vicente Fox procede de manera correcta al
expresar su discrepancia con la decisién de los gobiernos de
Estados Unidos e Inglaterra y al advertir los caminos que
faltaba explorar antes de la invasién. Esto le vale el regaio de
Bush y el de la derecha empresarial. (En estas semanas, el sefior
Claudio X. Gonzilez se permitié la humorada de su vida: “Los
principios son para principiantes.”) En el mundo unipolary, por
lo visto, uninacional, la critica a la estupidez y a la maldad de
los caprichos imperialistas se convierte en una demanda de la
razén y la sobrevivencia moral. Al determinismo debe suce-
derlo la determinacién civilizatoria. —
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