ENRIQUE KRAUZE

HISTORIAS

DE VECINDAD

Nuestra colindancia con el pais mds poderoso del mundo puede adjetivarse
de diversas maneras: bemos sido vecinos adversarios, buenos, distantes y
asociados. Enrique Krauze analiza cada una de esas estapas y reflexiona
sobre los nuevos adjetivos que debemos imponer al futuro.

® QUIEN NO RECUERDA LA FRASE ATRIBUIDA A PORFIRIO DiAZ?:
“Pobre México, tan lejos de Dios, tan cerca de los Estados Unidos.” Era
evidente cuando se pronuncié: habian transcurrido apenas unas décadas
desde la invasién de 1847 y la pérdida de mds de la mitad del territorio.
Habria sido explicable todavia después de 1a Revolucién Mexicana, con la

memoria viva de los marines en Veracruz (1914) y de la Expedi-
cién Punitiva (1916), buscando por las sierrasa Pancho Villa “que
estd en todas partes y en ninguna”. Eramos en muchos aspectos
“vecinos adversarios” o, en el mejor de los casos, “vecinos des-
confiados”. Pero a partir de 1927 (cuando, por increible que
parezca, Estados Unidos estuvo a punto de atacarnos militar-
mente) se sucedieron tres etapas no tan dejadas de la mano de
Dios. Por un breve tiempo (1928-1952) fuimos —en la termino-
logia Rooseveltiana— “buenos vecinos”, aliados en la guerra y
complementarios en la economia; de Ruiz Cortines a Miguel de
laMadrid (1953-1988) fuimos “vecinos distantes”, manejando con
pinzas las tensiones de la Guerra Fria. A partir del gobierno
de Salinas de Gortari y con la entrada en vigor del Tratado de
Libre Comercio (1994), nos volvimos “vecinos asociados”. Han
pasado casi diez afos, y los frutos positivos del Tratado estdn a
la vista de quien quiera ponderarlos con objetividad y buena fe.
No obstante, segun el parecer de vastos sectores de la opinién
publica mexicana, la frase de Porfirio Diaz ha vuelto a tomar
vigencia. { Tienen razén?

Es notable c6mo, a partir de la guerra del 47, “la mds injusta
de que la historia pueda presentar ejemplo” (Alamén), nuestra
relacién politica ha fluctuado al ritmo de las guerras civiles e in-
ternacionales: nos acercamos fugazmente en la Reforma (para
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defendernos de la reconquista europea), nos alejamos en la Re-
volucién (sobre todo tras el asesinato de Madero), colaboramos
en la Segunda Guerra, nos distanciamos en la Guerra Fria. Y el
péndulo ha vuelto a oscilar en el mismo sentido, en un tiempo
mds breve: la sociedad comercial alcanzé su climax el 6 de
septiembre de 2001, cuando en la Casa Blanca Bush proclamé
que México era “el mejor amigo de Estados Unidos”. Cinco dias
después, el ataque a las Torres Gemelas y al Pentdgono cambié
la historia mundial: el gobierno de México no tuvo un gesto de
simpatia para el “mejor amigo” y éste, por su parte, modificé
radicalmente su agenda de prioridades. La desavenencia con
respecto a la guerra de Iraq terminé por enfriar los vinculos
diplométicos. Hoy somos vecinos distanciados.

Pero las fuerzas reales (econémicas, demograficas) trabajan
contra la distancia. Nunca como hoy ha sido mds estrecha e
interconectada nuestra vecindad. Y nunca como ahora (al mar-
gen de sus posibles y discutibles justificaciones), el destino de
Estados Unidos se ha manifestado de manera mds imperiosa y
global. En medio de la incertidumbre sobre el nuevo orden (o
desorden) mundial, una cosa es segura: mientras un meteorito
no se precipite en el Rio Bravo, ellos seguirdn siendo la prime-
ra potencia del planeta, y nosotros, sus expectantes e inquietos
vecinos. Por esa doble razén, en vez de envolvernos demaggé-
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gicamente en la bandera nacional o denostar al “extraio ene-
migo que 0s6 profanar nuestro suelo”, debemos pensar nuestra
relacion con Estados Unidos.

Detengdmonos en cada término de esa frase. Se trata, ante
todo, de pensar. De pensar, actividad dificil en dfas de emoti-
vidad desbordada. Nadie puede suprimir, y menos en tiempos
de posguerra, sus creencias, prejuicios y pasiones. Pero se ne-
cesita un minimo de racionalidad para ponderar el tema con
perspectiva, claridad y equilibrio. Lo que estd en juego no es un
problema de interés académico, sino la suerte de veinticuatro
millones de mexicanos que viven “del otro lado” (nueve de ellos
nacidos en México) y de cinco
millones de hogares que de-
penden de sus millonarias re-
mesas. En la casi totalidad de
los 2,443 municipios del pafs,
hay registro de personas que
han emigrado. Unode cadatres
zacatecanos y uno de cada seis
jaliscienses viven en Estados
Unidos. Se trata, en suma, de
una de las olas migratorias mds
impresionantes de la historia.
En el dmbito econémico, son
conocidas las cifras bésicas de
nuestra vinculacién (el 9o por
ciento de nuestro comercio, el
90 por ciento de nuestro tu-
rismo, el 70 por ciento de la in-
versién extranjera provienen
de alld), pero pasamos muy
répido sobre esos nimeros, ol-
vidando que representan, de
nuevacuenta, laactividad de mi-
llones de personas cuyas vidas
dependen de queesarelacién se
consolide y crezca. Sentirnos al margen de esas realidades es
incurrir en una especie de esquizofrenia.

Hablamos de “relacion”, pero siempre deberfamos hablar de
relaciones, porque entre los dos paises existe un complejisimo
entramado en cuyo andlisis hay que hilar muy fino. Las rela-
ciones politicas y diplomdticas son unas, las econémicas y
empresariales otras, las sociales o demograficas otras mds. Y
cada rubro, como es obvio, admite multitud de subdivisiones.
Bien vista, no se trata de una mera vecindad, sino de una vasta
compenetracién a la que hay que agregar matices sociales,
culturales, geograficos, todo lo cual conduce a la distincién
fundamental: ¢Qué decimos cuando decimos Estados Unidos?

El mayor de los equivocos ocurre al amalgamar Estados
Unidos con el gobierno en turno: Bush es hoy lo que ayer fue
Reagan o Nixon, y todos son una diabélica “encarnacién” he-
geliana llamada “Estados Unidos”, mas coloquialmente “los
gringos” (y, ain mds coloquialmente, “los pinches gringos”). No
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es s6lo una simplificacién burda, sino una falsedad. Proyectamos
enelloslaconcepcién interiorizada de nuestraantigua presidencia
imperial, reino en el que todo lo humano y divino comenzaba y
terminaba en el escritorio del sefior presidente. Siuno estababien
con Dios (para pedir prebendas, dineros, puestos, recomenda-
ciones), no necesitaba a los dngeles. México, entonces y ahora,
eramucho més que una mera biografia del poder, pero nos quedé
la mala costumbre de trasladar esa supeditacién colectiva a nues-
tra perspectiva internacional, con resultados desastrosos, porque
alld afuera, en el mundo real, y sobre todo en Estados Unidos,
las cosas no funcionan asi. En la esfera politica hay, desde luego,

un poder ejecutivo muy influyente, pero frente a él existen
desde hace més de dos siglos poderes que funcionan en el nivel
federal, estatal y local: gubernaturas, legislaturas, judicaturas,
prensa, medios, grupos de presion, de cabildeo, empresas, orga-
nizaciones civicas, etcétera. Deberfamos comenzar por el prin-
cipio y leer a Tocqueville, para entender cémo funciona, desde
el origen, aquel pais de individualistas propensos a la asociacion.
Estados Unidos, en suma, no es una entelequia histérica ni un
agregado homogéneo: es una democracia.

Pero también un imperio. “Perplejos ante su doble naturaleza
histérica —escribi6é Octavio Paz en su libro Tiempo nublado—, hoy
no saben qué camino tomar. La disyuntiva es mortal: si escogen
el destino imperial, perderdn su razén de ser como nacién. Pero
dcémo renunciar al poder sin ser inmediatamente destruidos por
su rival, el imperio ruso?” Paz escribia estas lineas en 1984, sin
sospechar que al cabo de muy pocos afos la URSS resolveria por
si sola el dilema, con la mas inesperada implosién de los tiem-
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pos modernos. Pero a esa sorpresa histérica siguié otra, quizd
mayor: el retorno militante del islam. Con la guerra de Iraq,
Estados Unidos parecen haber resuelto aquella disyuntiva
sefialada por Paz mediante la eleccién de un destino imperial
en Medio Oriente que bien podria llevarlo a “perder su razén
de ser como nacién”. Pero por otro lado, los mismos argumentos
sobre el imperio rival eran aplicables, al menos potencialmente,
al régimen de Hussein (que, a diferencia de los soviéticos, no
parecia dispuesto al desarme o la disuasién) y siguen vigentes
conrespecto al fundamentalismo isldmico, implacable e inédito
poder internacional cuyas diferencias con Estados Unidos (y
con Occidente todo) no son sélo geopoliticas o ideoldgicas sino
religiosas y, por ello mismo, quizd irreconciliables.

Nunca como ahora Estados Unidos ha vivido la tensién
entre sus dos caras de Jano: imperio y democracia. ¢Podra
resolverla, integrarla? ¢Encontrard —como los ingleses en la
India—la via de exportar los valores democraticos y liberales a
culturas ajenas, o desatard el temido “choque de civilizaciones”?
Mientras la historia o el azar descubren la respuesta, dcudl debe
ser la politica de México? Una cosa es clara: con ese pais concre-
to y sus contradicciones vamos a convivir. Por eso, no sélo
debemos preguntarnos cémo son nuestras relaciones, sino c6mo
queremos que sean. No hay modo de evadir ni postergar esta
pregunta esencial. Por el tamafio y composicién de nuestra po-
blacién (incluida la que emigra al norte), por nuestra posicién
geopolitica, por nuestra actividad comercial, por los riesgos
tangibles que se corren en el marco de una competencia inter-
nacional cada vez mds enconada, necesitamos decidir. El episo-
dio del Consejo de Seguridad lo probé con creces y nos advierte
la inminencia de nuevas encrucijadas. Hoy, al menos a corto
plazo, nuestro margen de maniobra se ha reducido, pero esa

circunstancia politica no nos exime del deber de decidir, y
para decidir tenemos que entender.

Hace mds de medio siglo, Daniel Cosio Villegas apunt6 que
la mejor manera de acercar alos dos vecinos era el conocimiento
mutuo: “La investigacién de la vida presente o de la historia del
otro pais es quizd la obra de entendimiento mds segura.” Ten{a
razén, entonces como ahora: se solicitan con urgencia proyectos
de conocimiento mutuo. La bibliografia académica, literaria
e intelectual en torno a las relaciones entre los dos paises es
vastisima, pero no estd incorporada al debate vivo. Introducirla
al gran publico beneficiarfa més la relacién bilateral que todas
las juntas cumbre de los presidentes o las arduas reuniones
interparlamentarias. La fiebre nacional porlas encuestas deberfa
derivarse a este tipo de estudios; también los posibles reportajes
(bien escritos e investigados) en la prensa y los medios. Un
solo ejemplo: necesitamos saber (por estratos, regiones, profe-
siones, edades, sexos) qué piensan los mexicanos de los estadou-
nidenses (y viceversa) sobre sus respectivas historias, culturas,
posturas politicas, valores.

En los dos dmbitos mds sensibles de nuestra relacién —la
migracién y el comercio— hay mil preguntas que debemos
responder. ¢Cudl puede o debe ser el futuro de ese México
errante? ¢ Cémoinfluird enlavida politica interna, tanto mexica-
na como estadounidense? ¢ Qué podemos hacer para apoyar ese
futuro, a sabiendas de que la prosperidad de ellos es la nuestra?
Y si los beneficios del Tratado de Libre Comercio se agotan
en la medida en que otros paises establecen acuerdos similares
o aprovechan ventajas comparativas (la enorme diferencia en
costos de mano de obraen el caso de China, por ejemplo), é debe-
mos porfiar en la ruta abierta por el Tratado, o volver a nuestros
instintos defensivos y autdrquicos? Si lo hacemos, corremos

el riesgo de volvernos, sencillamente, irre-

levantes.
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Nuestra vecindad tiene por limite una
demarcacién, noun muro. Hay vecindades
mas conflictivas en la historia. Pero tam-
poco es una zona de armonia. Es una
vecindad en movimiento, un puente tran-
sitado como ningun otro en el planeta: un
puente por donde pasan dfa con dia, se in-
tercambian y transforman, bienes, valores,
servicios, voces, frustraciones, esperanzas,
personas. Al margen de los agravios hist6-
ricos, la frase atribuida a Porfirio Diaz
parece hoy fuera de lugar. La pobreza de
México, en la vasta medida en que existe,
no se debe a la lejanfa de Dios ni a la cer-
canfa con Estados Unidos. La primera no
puede ser materia de debate empiricoy, en
todo caso, se refuta con la piedad popular.
Pero la segunda debe volver al centro del
debate nacional y no salir de ¢l hasta que
se hayan resuelto sus lineas generales. —
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