GUILLERMO SAMPERIO

SEIS LOMBRICES Y UNA COCHINILLA

LAS LOMBRICES

a

La lombriz es un pene de pies a cabeza. La lombriz es ciega y feliz Cuando ama, es aún más ciega. La lombriz se viste de lombriz. Ella no escogió ser lombriz. En el momento en que brota de la negra tierra sudorosa, con los retorcimientos de su lenguaje de arabescos explica nerviosas reflexiones sobre el erotismo. Aunque lo aparente, la lombriz no es toda la verdad. Anda encuerada y no le da pena.

b

La lombriz de agua se utiliza como carnada para pescar armadillos y osos hormigueros; los pescadores que así proceden se ven ridículos con sus botas de hule trepados a los árboles de la zona norponiente de Yucatán.

C

El pez volador se ahorcó con una lombriz de tierra durante las últimas horas del amanecer. Es imposible, informa la misma fuente, ahorcándose con una lombriz de fuego, pero hay faquires que se las tragan y luego escupen peces voladores.

d

La lombriz de fuego es hija del sol y comadre de la luciérnaga. La lombriz de fuego se cartea con la anguila; ésta, por lo regular, manda telegramas.

e

El pez que no volaba se ahorcó con una lombriz de cielo.

f

A medida que la gente se va haciendo vieja, se olvida de las lombrices, Las lombrices siempre están esperando a los niños; ellos las cortan en trocitos como cuando las mamás preparan salchichas con huevo, o las levantan hacia el cielo para leer sus contorsiones sensuales, o se la meten en una oreja a otro niño, o las aplastan cuando se aburren. Por esto las lombrices mas experimentadas opinan que es bueno que la gente que se hace vieja se olvide de ellas. Sólo el poeta mete su cuchara en la tierra para las macetas.

LA COCHINILLA

La mejor defensa de la cochinilla es convertirse en perdigón inofensivo. La cochinilla es un pequeño invento antiguo que pasa inadvertido: por ejemplo, cuando se la descubre al levantar la piedra del jardín y corre presurosa, es una pequeñísima locomotora que avanza alocada sin vía precisa. Es un vehículo blindado de la primera diminuta guerra mundial. La cochinilla es una munición con patas. La armadura de la cochinilla anda horizontal, como si fuese preparada al ataque. En un diminuto museo, en el seno mismo de los bosques de Nottingham, a la orilla del Trent, se exhiben varios yelmos, corazas y panceras pequeñitos pertenecientes a armaduras antiguas que son cochinillas disecadas, Las piedras y losetas que cubren la hojarasca, los yerbajos, el pasto solitario o la tierra húmeda, son los tradicionales castillos de las embozadas cochinillas. Bajo la perfecta armadura de la cochinilla no hay nadie. A las cochinillas, la modernidad las tiene sin cuidado; viven serenas bajo la histórica loseta que las mantiene aisladas, oscuras, distantes, primigenias, promiscuas, ermitañas, honestas, justas, aceradas,

Armando Salas Portugal