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SEIS LOMBRICES Y UNA COCHINILLA

LAS LOMBRICES

a

La lombriz es un pene de pies a cabeza. La lombriz es ciega
y feliz Cuando ama, es aún más ciega. La lombriz se viste
de lombriz. Ella no escogió ser lombriz. En el momento en
que brota de la negra tierra sudorosa, con los retorcimientos
de su lenguaje de arabescos explica nerviosas reflexiones so-
bre el erotismo. Aunque lo aparente, la lombriz no es toda
la verdad. Anda encuerada y no le da pena.

b

La lombriz de agua se utiliza como carnada para pescar arma-
dillos y osos hormigueros; los pescadores que así proceden
se ven ridículos con sus botas de hule trepados a los árboles
de la zona norponiente de Yucatán.

C

El pez volador se ahorcó con una lombriz de tierra durante
las últimas horas del amanecer. Es imposible, informa la mis-
ma fuente, ahorcándose con una lombriz de fuego, pero hay
faquires que se las tragan y luego escupen peces voladores.

d

La lombriz de fuego es hija del sol y comadre de la luciérna-
ga. La lombriz de fuego se cartea con la anguila; ésta, por lo
regular, manda telegramas.

e

El pez que no volaba se ahorcó con una lombriz de cielo.

f

A medida que la gente se va haciendo vieja, se olvida de las
lombrices, Las lombrices siempre están esperando a los ni-
ños; ellos las cortan en trocitos como cuando las mamás pre-
paran salchichas con huevo, o las levantan hacia el cielo para
leer sus contorsiones sensuales, o se la meten en una oreja
a otro niño, o las aplastan cuando se aburren. Por esto las
lombrices mas experimentadas opinan que es bueno que la
gente que se hace vieja se olvide de ellas. Sólo el poeta mete
su cuchara en la tierra para las macetas.

LA COCHINILLA

La mejor defensa de la cochinilla es convertirse en perdigón
inofensivo. La cochinilla es un pequeño invento antiguo que
pasa inadvertido: por ejemplo, cuando se la descubre al le-
vantar la piedra del jardín y corre presurosa, es una pequeñí-
sima locomotora que avanza alocada sin vía precisa. Es un
vehículo blindado de la primera diminuta guerra mundial. La
cochinilla es una munición con patas. La armadura de la co-
chinilla anda horizontal, como si fuese preparada al ataque.
En un diminuto museo, en el seno mismo de los bosques de
Nottingham, a la orilla del Trent, se exhiben varios yelmos,
corazas y panceras pequeñitos pertenecientes a armaduras an-
tiguas que son cochinillas disecadas, Las piedras y losetas que
cubren la hojarasca, los yerbajos, el pasto solitario o la tierra
húmeda, son los tradicionales castillos de las embozadas co-
chinillas. Bajo la perfecta armadura de la cochinilla no hay
nadie. A las cochinillas, la modernidad las tiene sin cuidado;
viven serenas bajo la histórica loseta que las mantiene aisla-
das, oscuras, distantes, primigenias, promiscuas, ermitañas,
honestas, justas, aceradas,
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