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To d d  G i t l i n

IMPERIO, MESIANISMO 
Y MIOPÍA
Además del poderío militar –afirma el periodista y sociólogo Todd Gitlin,
autor del flamante libro Letters to a Young Activist–, la hegemonía
estadounidense está conformada por una peligrosa combinación de factores:
el predominio económico, la ubicuidad cultural, la certeza moral y el
fanatismo cristiano evangélico.

I.

Los Estados Unidos de George W. Bush ¿son una especie de

imperio de la fuerza o de la debilidad? La flexión del músculo im-
perial de la Casa Blanca de Bush hoy parece producto de la fuerza,
casi cabría decir que de la fuerza bruta: la fuerza de la certeza moral

y el fanatismo misionero aunados al poder material. La capacidad militar del
Pentágono no tiene igual. Su vasta cadena de bases aéreas, 
marinas y terrestres, sin mencionar la vigilancia ejercida por 
satélites ubicados a kilómetros de distancia de la atmósfera de la
Tierra, todo esto no tiene precedente en la historia del mundo.
El predominio económico del país tampoco tiene parangón. Las
empresas multinacionales activas en todos los continentes tie-
nen una desproporcionada dirección estadounidense. La políti-
ca económica de Estados Unidos impulsa (o no logra impulsar)
la economía de todas partes. La cultura de Estados Unidos, por
lo menos la versión de Hollywood, es la lingua franca del mundo.

El imperio, sin embargo, no es exclusivamente una relación
efectiva de poder, sino un estado de ánimo. Hoy en día no es-
casea en todo Estados Unidos la ideología imperial: la ambición
imperial tiene mucho combustible ideológico, aunque también
hay renuencia, rechazo y un sorprendente ascenso de la oposi-
ción interna e internacional. La obstinación está acompañada
de justificaciones nacionalistas, militares y económicas para la
extensión ilimitada del poder estadounidense, que a su vez se
enciman al fanatismo cristiano evangélico. En los sondeos de
opinión, según la exactitud con que se formule la pregunta, el
gobierno de Bush obtiene el apoyo de aproximadamente la 
mitad de la población, al afirmar (con poco eco de los aliados
“decididos”) que por su cuenta, o con ayuda de la selecta com-

pañía de los “decididos”, se atribuye el derecho de estable-
cer cuándo y cómo lo que se llama cortésmente “la comunidad 
internacional” ha de protegerse. Con todo, el gobierno no se 
contenta con defender su política en forma práctica: define su
misión mundial como asunto de moral absoluta. “O están con
nosotros o son terroristas”, ha dicho el presidente Bush una 
y otra vez. Según el antiguo asesor de seguridad nacional 
Zbigniew Brzezinski, Bush ha pronunciado esta frase no menos
de 99 veces desde el 11 de septiembre de 2001.

Pero el fervor y la certeza de Bush y sus seguidores también
revelan debilidad. Por debajo del ánimo imperialista y su jactan-
cia existe una gran duda –aunque en buena parte latente– sobre
el destino de Estados Unidos. Presionado para justificar su 
agresiva política exterior, el gobierno moviliza repetidamente la
ansiedad que reverbera desde la matanza del 11 de septiembre de
2001. Siempre que se la cuestiona sobre lo acertado o lo erróneo
de atacar Iraq, la Casa Blanca juega la carta del 11 de septiembre,
como si fueran tan evidentemente equiparables la palpable ame-
naza de Al Qaeda y la amenaza implícita de Saddam Hussein.
A veces el gobierno ni siquiera necesita compararlas: la ansiedad
desdibuja la diferencia, y un público con pánico se encarga de lo
demás. Así pues, en un sondeo de fines de enero, el cincuenta
por ciento de los estadounidenses interrogados pensaba que 



había por lo menos un iraquí entre los diecinueve atacantes 
suicidas del 11 de septiembre de 2001. Sólo el diecisiete por cien-
to sabía que ninguno de los diecinueve era iraquí. No importa:
la ansiedad por la posibilidad de otros ataques terroristas se ha
convertido en un tema que sirve para impulsar movilizaciones
hacia cualquier fin. Pero las recientes manifestaciones contra 
la guerra, las más generalizadas desde el decenio de 1960, dan 
testimonio de la debilidad del razonamiento de Bush. La sorpren-
dente fuerza del movimiento antibélico de los últimos meses, 
y la morosa decisión de muchos demócratas, en el sentido de 
poner en tela de juicio el galope de Bush hacia la guerra, son 
una medida de la debilidad del razonamiento del presidente.

En épocas de vulnerabilidad, abundan las demostraciones
de fuerza y las declaraciones de hierro, así como el deseo de uti-
lizar la fuerza y la decisión, deseo que, para ser exactos, puede
llamarse imperialista, aunque, a diferencia de los imperialistas
del pasado, los estadounidenses no tienen ganas de asentarse 
en otros territorios. Mientras que los estadounidenses están 
aturdidos de tantas alertas por actos terroristas y se preguntan
si ya será hora de almacenar botellas de agua y cinta adhesiva,
los partidarios del imperio se arrancan el disfraz y avanzan 
desnudos. Con una considerable buena acogida, los libros de
Robert Kagan, Lawrence F. Kaplan y William Kristol hacen 
sonar las fanfarrias. “Los estadounidenses –escribe Kagan en
una frase multicitada– son de Marte y los europeos son de Venus.”

No se trata de una simple bravata para compensar la debi-
lidad, aunque cabe sospechar que éste no sea el último de los
motivos. Tampoco se trata sólo de sacarle el mayor provecho al
poder de facto, económico y militar, de Estados Unidos. La nueva
arrogancia no se niega a exhibir su fuerza ni a utilizarla, y no sólo
contra Al Qaeda, organización que al declararle la guerra a
Estados Unidos produce una reacción. Más allá de esta guerra
necesaria, la nueva arrogancia esgrime la fuerza como medida de
seguridad y como prueba de fuerza, aunque una “guerra contra
el terrorismo”, que sólo puede declararse vencedora cuando los
estadounidenses se sientan seguros, evidentemente es una guerra
que carece de una posible conclusión bien definida, y es capaz
de extenderse por todas partes donde quieran los combatientes,
en cualquier momento. Es una invitación a la guerra perenne.

Los nuevos imperialistas no son compactos: algunos son 
impetuosos, otros reservados, unos entusiastas, otros indecisos.
Algunos defienden propósitos civiles, otros religiosos. En sus
filas hay realistas e idealistas, con todos los matices posibles 
entre ellos. En lo que todos están de acuerdo es en que Estados
Unidos está bendito por una combinación de intereses mun-
diales y deseos virtuosos, y por lo tanto tiene derecho a hacer lo
que le dé la gana, económica y militarmente, donde quiera, lo
que, como primera aproximación al significado clásico de “im-
perio”, no está mal.

La versión laica de nuestro actual fanatismo imperial, con
todo y su unilateralismo y su adopción de la guerra preventiva,
figura en la Estrategia de Seguridad Nacional de Bush, que co-
menté en el número de diciembre de 2002 de Letras Libres. Ya

antes del 11 de septiembre de 2001, Bush había manifestado 
su desprecio por los tratados internacionales. En los últimos 
meses, en su intento de congregar a sus seguidores más vocife-
rantes, ha venido pulsando una tecla hasta ahora sorda: el 
mesianismo cristiano. Veamos los siguientes pasajes de su in-
forme presidencial de enero:

Repito: este país y todos nuestros amigos somos lo único que
hay entre un mundo de paz y un mundo de caos y alarma
constante. Insisto: estamos llamados a defender la seguridad
de nuestra población y las esperanzas de toda la humanidad.
Y aceptamos esta responsabilidad.

La libertad que atesoramos no es el don de los Estados
Unidos al mundo, sino el don de Dios a la humanidad. No
conocemos, porque no pretendemos conocer todos los 
designios de la Providencia, pero confiamos en ella, y depo-
sitamos nuestra confianza en el Dios amoroso que está 
detrás de toda la vida y de toda la historia.

En el mismo discurso, Bush tomó ideas de un himno cristiano
llamado Hay poder en la sangre, y habló del “poder, el efecto 
maravilloso”, de “la bondad y el idealismo y la fe del pueblo 
estadounidense”. Como señaló recientemente en el Washington
Post un prelado presbiteriano de la zona de Washington, “el 
texto original del himno se refiere al ‘efecto maravilloso’ de ‘la
sangre preciosa del cordero’ Jesucristo. El paralelo tácito pero
aparentemente intencional que se establece entre los estadou-
nidenses y Jesús es , por lo menos, inquietante”.

“Estamos llamados...”, “Todo lo que representa...”, “La es-
peranza de toda la humanidad...”, “El don de Dios a la humani-
dad...”, “El efecto maravilloso...” A veces suavizan el mesianismo
de Bush ciertos indicios de conflicto, ciertos visos de realidad,
la repetición de frases hechas, pero lo mesiánico acaba por 
sobresalir. Incluso algunos de los que comparten sus políticas
se ponen nerviosos ante este tema viejo y regresivo de la expe-
riencia de Estados Unidos: Dios está con nosotros. El lado 
federalista de la seguridad colectiva, tradicional en la política
exterior estadounidense, corre paralelo, pero le cuesta trabajo
seguir el paso, es precario, es un elemento viejo en el que Bush
no confía. Su confianza renovada radica en que él está destinado
a hacer grandes cosas y las proyecta a todo el mundo.

II

Reunidos contra los nuevos imperialistas están, claro está, los an-
tiimperalistas, los que, en cuanto pronuncian la palabra “imperio”
con un gesto de desdén, creen que ya ganaron la disputa contra
Estados Unidos y que escogieron la opción justa. Ese antiimpe-
rialismo no siempre es claro. Sus partidarios creen que la fuerza
de Estados Unidos está equivocada, pero a menudo a lo que real-
mente se oponen es a un uso particular de la fuerza: por ejemplo,
están en contra de que el gobierno de Estados Unidos se alíe a las
grandes empresas farmacéuticas respecto a los costos de los me-
dicamentos para el SIDA, o se oponen al apoyo incondicional al
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gobierno israelí de Sharon. Pero en realidad están presionando
para que se modifique la política de Estados Unidos: “EE.UU. fuera
de todas partes”, como lema, suena bien, pero es un disparate.

La verdad es que a veces los imperios tienen sus ventajas; no
se trata de su crueldad, su violencia o su explotación, sino de la
ley, las garantías ciudadanas y la estabilidad que han producido
a veces en la historia. Principalmente, por supuesto, la recomen-
dación viene de los residentes de la metrópolis, que aprovechan
las ventajas y sufren poco los costos. Pero a veces hay más. Como
dice el historiador Anthony Padgen en su excelente libro 
Peoples and Empires:

Debido a su dimensión y absoluta diversidad, la mayor par-
te de los imperios han llegado a ser sociedades universales,
cosmopolitas. Para gobernar dominios vastos y muy separa-
dos entre sí, los gobiernos imperiales por lo general se han
visto obligados a ser muy tolerantes con la diversidad cul-
tural y en ocasiones aun con las creencias, siempre y cuando
éstas no supongan un peligro para su autoridad.

Sin duda, las amenazas a esa autoridad con frecuencia se han
tratado con violencia desproporcionada e inhumana, pero los
dependientes también se someten al poder imperial porque 
tienen acceso a algunos de los beneficios.

Uno de los beneficios que más vale reconocer es que el 
imperio a veces es mejor que la otra opción, cuando ésta es una
autocracia local o Al Qaeda u otro imperio rival, como la 
Alemania nazi o el Japón imperial. Puede ser mejor no sólo para
la metrópolis del poder, sino para la periferia. La extensión del
poder de Estados Unidos en 1945 fue excelente para los alemanes
y para la Europa Occidental en general. Cabe recordar que los
terroristas islámicos que demolieron las catedrales gemelas del
World Trade Center no eran antiimperialistas. Si existe un 
programa político en su visión de la yijad contra los “infieles” y
los “hipócritas” –así llaman a los dirigentes musulmanes que no
los siguen–, es de añoranza del antiguo califato, que revivirían
si pudieran, sin preocuparse por causar un desastre no sólo en
Estados Unidos, sino en todo el mundo pobre, cuya miseria 
agravaron con los ataques del 11 de septiembre.

Pero, dejando de lado a Al Qaeda, ¿el problema de Estados
Unidos es que tiene demasiado poder? O bien ¿radica acaso en
que Estados Unidos, con su primacía militar y enorme riqueza,
su dominio político y empresarial sobre los recursos, tiene 
demasiado poca inteligencia para tanta fuerza? Ambas cosas,
porque los imperios tienden a volver complacientes y estúpidos
a los vencedores, quizá más todavía cuando los estadounidenses
pretenden no interesarse en las funciones del poder y no se hacen
responsables de él, siendo que lo menos que puede decirse de
la responsabilidad es que es una deuda de los gobernantes con
los gobernados. Gran parte de la versión estadounidense del im-
perio es un disparate: ignorante, vulgar, sin visión. Ignorante
porque, con la fantasía de que Estados Unidos representa sólo
valores y no el poder, no quiere hacerle frente a las obligaciones

del poder, que comprenden su ejercicio por buenos motivos 
y la tarea de convencer a los subordinados de que están obte-
niendo, a cambio de su dependencia, algo de valor. A veces el
imperio puede usar su fuerza para lograr la justicia a distancia.
Si usted piensa que Estados Unidos debería presionar para 
que Israel acatara las resoluciones de las Naciones Unidas 
y abandonara los territorios palestinos que ha ocupado, si cree
que Estados Unidos debería imponer una solución razonable y
consistente en la creación de dos Estados y contribuir a ga-
rantizarla, no obstante las peores inclinaciones de palestinos e
israelíes por igual, entonces usted no se opone al poder de Es-
tados Unidos, sino que favorece determinado uso de la fuerza,
un uso justo e inteligente.

En la versión de Estados Unidos que predomina, la ignorancia
va de la mano con el belicismo. Incluso después del 11 de septiem-
bre, Estados Unidos insiste en enorgullecerse de nuestra indi-
ferencia ante la crítica exterior. Quiere un señorío de pacotilla,
montado en una oleada de superioridad militar. No está 
dispuesto a pagar para reducir la desigualdad sin precedentes
que hay en el mundo, con un gasto de apenas el 0.1 por ciento
de nuestro producto interno bruto en ayuda para el desarrollo
(las Naciones Unidas recomendaron el 0.7 por ciento). Se trata
de una actitud de miopía, no porque Al Qaeda sea antiimperia-
lista, sino porque el desarrollo, con inteligencia y buena polí-
tica, probablemente reduciría el número de terroristas que odian
a Estados Unidos en el mundo y el daño que pueden producir.

Con este fin, la protección de Estados Unidos no puede 
adoptar la forma de un dominio desenfrenado. El mundo es 
demasiado complejo y está demasiado estrechamente entre-
tejido para permitir durante mucho tiempo que se use con 
crueldad cualquier fuerza supersoberana. El poder de Estados 
Unidos necesita legitimidad, la cual depende de compartir ese
poder con los aliados, lo que a su vez depende de estar dispuestos
a escuchar, y no sólo a que el gobierno recurra al uso de la fuer-
za y al cohecho para ganar votos en el Consejo de Seguridad (en
el decenio de 1960, le costó mucho a Estados Unidos no haber
escuchado, en particular, las advertencias del general De Gaulle,
que conocía bien los límites de la hegemonía occidental en el
sureste de Asia). Si Estados Unidos no toma en cuenta la legiti-
midad de su poder, socava su promesa de producir estabilidad.
No puede abatir siempre a los “malos”. Como dice el historiador
Paul Kennedy, tarde o temprano las ventajas económicas de 
Estados Unidos van a gastarse, y entonces ¿qué queda de 
nosotros? ¿Defender “nuestra forma de vida” con medios 
inaceptables para los demás países?

III

Los imperios se desvanecen, tienen el hábito de la arrogancia,
se vuelven inevitablemente pagados de sí, codiciosos, producen
mucho resentimiento, chocan con demasiados enemigos estra-
tégicamente bien situados. En una era de armas de destrucción
de masas, esos choques son más peligrosos que nunca antes. El
riesgo de una matanza sin igual en la historia se cierne sobre 
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nosotros, de modo que el secreto está en utilizar el poder en 
nombre de la justicia todo lo que se pueda, y luego (como el 
Imperio Británico en su ocaso) disponerse a desvanecerse 
sabiamente, a entregar el poder con gracia, no entregárselo a los
responsables de los asesinatos en masa, sino a alianzas e insti-
tuciones multinacionales, más capaces y con más legitimidad
para asumir el poder.

En los próximos decenios, el alcance y el impulso imperial
muy probablemente se acabarán, y es posible que el poder se
distribuya en forma más legítima. No es probable que en el 
futuro no haya imperios, pero podrían ser más incluyentes, 
menos brutales, con leyes más justas y menos dados a invadir
abiertamente la soberanía de los otros países. Con ese fin, no hay
fuerza mundial más legítima que las Naciones Unidas. Se ne-
cesita que las Naciones Unidas tengan más fuerza, y no menos,
y para que la tengan, Estados Unidos no puede proceder por su
cuenta. Pero a Bush, que no es precisamente un experto en 
cuestiones internacionales, esto le importa un bledo. A diferencia
de su padre, representante de la plutocracia, ha descuidado 
totalmente la necesidad de un apoyo bien cimentado de las 
Naciones Unidas para la política del orden en Afganistán 
después de los talibanes, inclusive –y ello no es de menor 
importancia– con una sustancial contribución estadounidense.
Sordo a casi todo el mundo, no cree que tengan futuro alguno
las Naciones Unidas, la OTAN ni otras intervenciones y, propia-
mente dichos, protectorados, como Camboya, Timor Oriental
y Bosnia. No se trata, pues, de un gobierno que pueda aceptar
la necesidad de las Naciones Unidas, en el sentido de contar con
una especie de organismo de vigilancia siempre listo, no un 
ejército propiamente dicho, pero sí una guardia capaz de velar
por el cumplimiento de las resoluciones del Consejo de Segu-

ridad, organismo que, con todos sus defectos, es lo más próximo
a una autoridad mundial legítima.

El gobierno de Bush, como el Pequod del capitán Ahab, nave-
ga directo tras sus obsesiones. Una vez obtenida su legitimidad
después del 11 de septiembre al invocar su defensa, que ningún
país rechaza, Estados Unidos ahora tira por la borda esa legi-
timidad como si fuera un lujo que no puede permitirse. La es-
tabilidad de que goza un imperio en su mejor momento ahora
corre peligro, porque el imperio se encuentra en estado de avan-
zada expansión. La Casa Blanca de Bush convierte una guerra
justa de coalición y defensa en una guerra generalizada y unila-
teral contra un “eje del mal”: una guerra que habrá de combatir-
se en los momentos y lugares que él decida, sin tomar en cuenta
a los aliados de Europa, ni a Japón, Corea del Sur y los demás.

Las circunstancias en que llegó Bush a la presidencia vierten
luz sobre su inclinación por el unilateralismo. Como demuestran
los reporteros James Moore y Wayne Slater en su nuevo libro El
cerebro de Bush, el director de la carrera política del mandatario,
Karl Rove, es un adepto implacable del engaño, un partidario
de aplastar al enemigo y destruir la reputación de todo el que 
estorbe. La carrera de George II no es sino una estafa prolongada.
Lo que ha aprendido es que uno puede tragarse cosas increíbles
sin parar, durante decenios, y tapar agujeros en el currículo, 
perder cerros de dinero ajeno en malas inversiones, y todavía 
sacarle dinero a otros para hacer otras inversiones aún más 
grandes, incluso un equipo de beisbol, que se usa para lanzarse
a la gubernatura de un estado grande, y luego recaudar todavía
más montones de dinero para competir por la presidencia, y 
profesar una certeza religiosa, además de impedir –siempre 
que se haya comenzado por tener los padres adecuados, con un 
personal y un tribunal superior de justicia elegido durante la 
prolongada permanencia de tu partido en el poder– que se 
contaran de nuevo los votos de Florida, y de pronto ahí estás, en
el poder, sin que te hayan elegido. Es para quedar estupefacto:
elegido para gobernar por un poder más elevado, ni más ni 
menos. Una carrera que culmina con un golpe de Estado sin 
sangre le hace creer a un hombre que puede hacer lo que le 
venga en gana. Todo lo que no lo destruya, lo fortalece.

Una vez aprendido eso de que la fuerza bruta paga, Bush 
procede alegremente con su modus operandi, y avanza hacia una
posición permanente de fuerza bruta. Los demócratas, por 
temor a que el público reaccione con pánico, un temor proba-
blemente excesivo, tienen sus dudas. El Congreso no se quiere
meter con Bush. La televisión está por los suelos. Y conforme
Estados Unidos va dando tumbos hacia la expansión imperial,
echa de lado a los aliados. Y la política estadounidense sigue
evitando un debate serio sobre lo que se está jugando y sobre 
los costos de la fuerza del país: como si los que se oponen y se 
preocupan fueran unos llorones ignorantes.

He aquí lo patético de este momento imperial: que, aun 
frente a los ataques asesinos, continuemos sin comprender y 
nos mantengamos en la ingenuidad hasta el final. ~

– Traducción de Rosamaría Núñez
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