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El minimalismo escénico
de Ludwik Margules

La obra Los Justos, de Albert Camus, adaptada y dirigida por Ludwik
Margules, ba adquirido en estos tiempos de sangre y terrorismo una relevancia
adicional a la de su calidad intrinseca. Con un extraordinario éxito de puiblico,
la obra se exbibe este mes en el Foro de Teatro Contempordneo.

legir la obra de Albert Camus Los justos para ser represen-

tada en un momento de avanzado terrorismo mundial

como el que vivimos exige una valerosa postura. Ante los
hechos actuales, la obra de Camus resultarfa débil, si no hubie-
ra pasado por el tamiz critico de Ludwik Margules. Represen-
tar esta obra hoy en dfa no fue un acto de oportunismo. Ludwik
Margules trabajaba este texto desde muchos afios atrds, y lo que
desencadend la decisién de la puesta en escena fueron los suce-
sos del 11 de septiembre de 2001. Necesitaba un catalizador
para penetrar en el profundo significado de Los justos, no como
justos sino como representantes del vacio y la nada.

Los nihilistas rusos de principios del siglo XX, lo mismo que
los anarquistas espafioles de esa época, atentaban contra perso-
nalidades especificas y no involucraban a inocentes o mataban
indiscriminadamente, como es el caso en nuestros dias. El con-
flicto que se instaura en la obra de Albert Camus es de orden
ético: ¢Qué hacer cuando el blanco escogido, el gran duque
Sergio, vaacompafiado de sus sobrinos y todos serian condena-
dos a morir? La repuesta de los revolucionarios se divide entre
los que discriminan y los que no. Un siglo después, ese matiz
carecerd de importancia y ni siquiera serd planteado. Este es el
propésito de Margules en su versién: ya no puede darse el lujo
de una ética elemental. Atrds quedé el deseo arménico de
hallar un equilibrio de cardcter existencial: la versién de Camus
aun se eleva en idealismo mientras que la de Margules es
implacable.

Sin embargo, debemos entender que Camus no hace una
defensa del terrorismo, a pesar de que califique a estos primeros
revolucionarios de asesinos delicados y temerarios mediocres,
y de que el titulo de la obra sea de cardcter paradéjico: Los justos.
Kalidyev, quien duda la primera vez en matar al gran duque, no
dudard la segunda. Sabe que lo pagard con su propia muerte
y esto es un consuelo. Tal vez en el fondo, valores de tipo cris-
tiano, aunque se niegue la religion, subyazgan fuertemente
enmascarados. De ahi que Ludwik Margules sienta la necesi-
dad de desenmascarar y de intervenir para destacar el aspecto
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de pretendida pureza y de entrega a un dogmatismo irrefutable
en el que no puede dejar de estar presente un antisemitismo
latente que germinard sin duda en el futuro triunfo de la Revo-
lucién Rusa. Un paso mds alld de Camus, hace decir al persona-
je Véinov: “También he pensado que hay demasiados judios con
nosotros. Eso no le gusta a nuestro pueblo. Hay que purificar
el partido.” Ideologias que ponen en primer término estas
aseveraciones carecen de limite e instauran el menosprecio por
la vida.

En El bombre rebelde, Camus explica claramente su posicién
y es la referencia obligada a su obra de teatro. Para él, el nihilis-
mo derivado de una religién que ha dejado de serlo acaba en te-
rrorismo. Sus palabras lo declaran: “En el universo de la ne-
gacion total, por la bomba y el revélver, por el valor también
con el que iban al cadalso, estos jévenes trataban de salir de la
contradiccién y de crear los valores de que estaban faltos.” El
suicidio elegido es la justificacién metafisica que conduce al
desprecio por la vida humana, para llegar al extremo final de
que nada vale nada, ni siquiera el bien de la sociedad. “Morir,
por el contrario, anula la culpabilidad y el crimen mismo”, lo
que otorga a la causa su cardcter de irreprochable y de perfecta.
Una muerte de este tipo garantiza el perdén y el ingreso en la
Historia, llamense revolucionarios, nihilistas o terroristas del 11
de septiembre. Asi que las causas desinteresadas dan mucho qué
pensar. En el fondo, todo rebelde es un egocéntrico.

Este planteamiento radical delos hechos llevé a Ludwik Mar-
gules a una puesta en escena coincidente con el desnudamien-
to de valores. Si se justifica cualquier acto que conduzca al de-
rrocamiento de una institucionalidad caduca y opresiva como
lo era la del zarismo, los elementos escénicos deben ir acordes
con ese pensamiento. No puede permitirse un escenario fécil y
halagador, la busqueda es hacia las esencias y el mensaje debe
llegar directamente al espectador sin crearle falsas expectativas.
El trabajo debe ser de orden simbidtico. Las luces no se apagan,
los actores carecen de tablado y se encuentran en el piso a unos
centimetros de los asistentes. Los tonos neutros del vestuario no
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distraen y la atencién se fija en los rostros y en
los cuerpos de los actores en una doble prueba
de percepciéninmediata de su palpitar al uniso-
no del pablico. Doble, porque también los acto-
res perciben la vida misma de quienes los con-
templan. Se trata de un exhibicionismo, de un
fuerte duelo de miradas que provoca la identi-
ficacién entre actor y espectador. Escasiunaex-
periencia mistica de orden secular. Y extreman-
do mas la metafora, un climax corpoespiritual.

La proximidad entre actor y espectador en-
vuelve el espacioteatral en suminimaexpresion,
atn mds alld de la técnica estanislavskiana o
brechtiana, pues en este caso la falta de pers-
pectiva une a ambos elementos. Si no hay
perspectiva, sélo queda el involucramiento ac-
tor-espectador. Se ha perdido la situacién ideal
de quien ve sin ser visto (Stanislavski) o la acti-
tud analitica (Brecht). Ambas posiciones aislan
al espectador. Aqui se trata de incorporar al
espectador y de ni siquiera permitirle el respiro
de los intermedios, pausas que distraen, para
obligarle a formar parte de esa conspiracién de
viday muerte que obsesiona a los personajes. El
aplauso también es retirado del espectador,
aunque reaccioney lo recupere, pero de manera
innecesaria. Unasituacién con tal intensidad no
puede ser interrumpida por sonido alguno. Es
mds, el aplauso rompe el encanto, o més bien, el
desencanto.

El peso sobre los actores es total: su palabra
deberd sersuficiente por si paraimbuirla pasién.
Su cuerpo, su movimiento, su expresion, la ca-
lidad de su rostro, las manos, los pies, los ojos,
las cejas, cada poro y arruga de su piel estin
sujetos a escrutinio y de eso dependen. Debe-
rédn ser conscientes e inconscientes de ello, par-
ticipar de la falta de barrera e instaurarla cuando sea necesario.
Pero el fenémeno se da, como imagen en espejo, en el especta-
dor, quien de igual manera estd expuesto y sujeto a inspeccion,
no sélo por el actor, sino por otro espectador. De tal manera que
el acto de la presencia es algo irrefrenable.

Tal decantacién, lograda por el director y sus actores, sélo
puede alcanzarse luego de un largo camino de despojamientos.
La carrera de Margules ha ido purificando los pasos de la quin-
taesencia teatral. El suyo ha sido un proceso que me gustaria ca-
lificar de mistico, en el sentido de no conformarse con la vana
terrenalidad dominante y expiar —si, expiar— por medio del
trato humano la comunién entre actor y espectador. Un direc-
tor que no sélo abarca el 4mbito de sus actores, sino el de los
espectadores que se someten a su trato-teatro. Por eso se da una
experiencia mistica desacralizada.

Y si hay desacralizacién, quiere decir que primero hubo un
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Margules, director y autor de la version contempordnea de Los Justos de Albert Camus.

espacio sagrado. Un espacio que respetar y no hollar. Espacio
que borra el concepto de tiempo convirtiéndolo en un ritmo
propio y diferente. Espacio definido por la unién muerte-vida
y que separa de la actualidad. Espacio que en las obras cldsicas
se quiso mantener, pero que en esta que nos ocupa se borra de-
finitivamente para alcanzar por otra via, la negativa o desacra-
lizadora, su esencial manifestacion. Los dos grandes delirios de
lahumanidad, espacioy tiempo, se reducen a una nada, aun va-
cio donde comulgan el nihilismo ideoldégico y la via negativa de
los misticos, ambos perseguidos y condenados. El minimalismo
escénico es una prueba en este camino. De tal modo que en la
congruenciaentre texto, espacio y actuacién desembocan en una
reduccién de orden ascético. Todo ello en provecho de la me-
jor comprensién del mensaje que ha de ser descifrado de esta
lectura entre lineas que hace Ludwik Margules de Los justos. —

— ANGELINA MURI1Z-HUBERMAN
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El tiempo ingobernable

La pelicula Las horas, de Stepben Daldry, estd nominada para nueve Oscares de
la Academia. Es una adaptacion de la novela boménima de Michael Cunningbam
y gira en torno a la brillante y atormentada vida de la escritora Virginia Woolf.

los bolsillos de piedras y se sumerge en un rio cercano a su

casa de Sussex, en el sureste de Inglaterra. En su nota
suicida le explica a su marido, Leonard, que siente aproximar-
se un nuevo episodio de locura, y que esta vez ya no confia en
la recuperacion. Escucha voces de nuevo, dice, y no se puede
concentrar. No quiere seguir arruindndole la vida, y por eso se
despide. Concluye: no cree que haya habido dos personas mas
felices que ellos.

Este episodio marca la victoria final de la pulsién de muer-
te sobre los otros instintos de Virginia Woolf. “4 Es que no resul-
taba un consuelo creer que la muerte era el fin absoluto?”,
se pregunta la narradora de La Sra. Dalloway. En esa novela la
metdfora de la obsesién tandtica es una bestia que escarba en
las raices, pero que a lo largo de toda la obra tan s6lo muta
en figuras zoomorfas. Lo ocurrido en el rio de Sussex sugiere
que el zarpazo de la bestia era la siguiente metafora, necesaria-
mente posdatada y en inequivoca primera persona.

En este tono climatico —de realizacién de un destino que
acecha—, la imagen dos veces descendente de una muerte por
hundimiento acaba siendo, en contra de las convenciones, un
arranque poderoso para la pelicula Las boras de Stephen Daldry,
nominada para nueve Oscares de la Academia, y una efectiva
adaptacién de la novela homénima del escritor Michael Cun-
ningham, a su vez ganadora del Premio Pulitzer en 1999. En sus
versiones al papel y al cine, Las boras es un complejo entramado
sobre tres mujeres que se derivan y convergen en la persona de
Virginia Woollf.

Clarissa Vaughan, Laura Brown y la propia escritora ingle-
sa son tres mujeres en tres épocas y lugares distintos. Fiel a
su referente literario, Las horas narrard un dia culminante en la
vida de cada una, en mayor o menor medida intervenido por la
muerte. Woolf (encarnada en una irreconocible Nicole Kidman,
con nariz de dguila y mirada de pdjaro), se nos muestra a me-
diados de los afios veinte en un suburbio de Londres, peleando
por mantener por lo menos un pie en la cordura, y pensando
en voz alta un destino para el personaje de La Sra. Dalloway. La
segunda mujer es Clarissa Vaughan (Meryl Streep), una editora
neoyorquina del aflo 2001, que se ocupa en preparativos frené-
Meryl Streep, alias la Sra. Dalloway. ticos para la fiesta que ofrecerd a su amigo Richard (Ed Harris),

I i 128 de marzo de 1941, la escritora Virginia Woolf se llena
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un escritor laureado pero consumido por el si-
da. A Clarissa, por cierto, sus amigos la llaman
“la sefiora Dalloway”. Llena de cuestionamien-
tos y manias, tiene la personalidad quebrada de
quien lucha por aferrarse al mundo de las flores
ylos pastelitos, mientrasla bestia escarbadora de
raices, encaramada en la conciencia profunda,
le recuerda de cuando en cuando la banalidad
de sus actos. La tercera mujer es la Gnica que na-
ce sin ascendientes literarios: es el ama de casa
Laura Brown (Julianne Moore), lectora dvida de
La Sra. Dalloway, que desde Los Angeles, en los
afos cincuenta, intenta conciliar el sinsentido de
su vida familiar con fantasfas de escape que, en
su contexto edulcorado y sofocante, sélo tienen
cabida tras los parpados cerrados.

A las tres mujeres las vinculan hebras delga-
das y de hilvanado fino. Mientras que Woolf
es la madre literaria de Dalloway, ésta mueve la
conciencia de Brown. Clarissa Vaughan, se verd
mds adelante, no sélo gana su apodo de un per-
sonaje célebre de Virginia Woolf, sino que se verd
ligada al final de su vida a la miserable Laura
Brown. Una pirueta cronoldgica de Michael
Cunningham hace homenaje y eco de las voces
simultdneas en la obra de Woolf, a la vez que
concedealadimensiéntemporal el papel de per-
sonaje dominante. Al igual que la pulsién de
muerte, la imposicién del tiempo subjetivo serd
la fuerza que en los tres personajes tira hacia el
lado contrario de sus identidades sociales, y les
crea la angustia inefable que las enlaza a través
de las décadas.

Las mejores escenas de la pelicula dirigida
por Daldry —y que, por el trabajo de relojerfa de
las actrices, justifica la existencia de una adapta-
ciénde la novela—son las que muestran a Woolf,
a Vaughan y a Brown incapaces de descifrar el
c6digo de la vida mundana, y experimentando como ingober-
nable la experiencia del presente. Virginia Woolf se paraliza
ante la idea de ordenar a su cocinera un ment para la comida,
y Laura Brown ejecuta la decoracién de un pastel de cumplea-
fios con la confianza de quien corre por un campo minado.
Clarissa Vaughan/Dalloway, por el contrario, suelta chilliditos
de entusiasmo con la insistencia que delata, por oposicién, el
mismo sintoma que enferma la conciencia de las otras dos: una
certeza de que, en el fondo, el monstruo hurga en los cimientos
de una fachada superflua.

Tanto Kidman como Moorey, especialmente, Meryl Streep,
disocian su interpretacién en dos niveles igualmente poderosos
(alos que viene como anillo al dedo la musicalizacién minimal
del compositor Philip Glass). Al monélogo interior sobre la
imposibilidad de estar, las actrices superponen la méscara de
la sociabilidad, lo que resulta en la contradiccién patética—una
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Nicole Kidman, con piedras en los bolsillos.

mueca de esterilidad emocional—que define cada minuto de las
vidas de sus personajes.

O, bien, cada minuto de sushoras. Nombre del primer borra-
dor con que Virginia Woolf trabajé La Sra. Dalloway, el titulo
de la pelicula alude también a la queja de Richard, el amigo
moribundo de Clarissa, ante la perspectiva horrible de asistir a
una fiesta en su honor, o de no ir a ninguna fiesta, o de hacer lo
que se le dé la gana. “Aun asi”, dice, “tengo que enfrentar las
horas”. Dicho esto, se tira por la ventana y muere ante los ojos
de su amiga.

A las muertes de Virginia y Laura —literales o metaféricas,
fallidas o por fin logradas—, también las precede, sin enunciar-
se, el mismo pesar de Richard: 1a sucesién de una medida de
tiempo impuesta desde fuera a sus mundos, de suyo incompa-
tibles con cualquier tipo de convencién. —

— FERNANDA SOLORZANO
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