
POLÍTICA

¿Se convertirá Israel 
en otro Líbano?

Es un axioma en general, y en el
caso del conflicto israelí-palesti-
no en particular, que los extre-

mistas de ambos bandos se fortalecen
mutuamente. Queda muy claro que los
hombres bomba palestinos llevaron a
Ariel Sharon, el candidato del Likud, a
una aplastante victoria en las elecciones
de enero. Entre más sangre se derrame
en las calles de Israel, más israelíes 
buscarán un liderazgo agresivo. Entre
mayor sea el despliegue militar de ese
liderazgo en los territorios ocupados,
mayor será el número de hombres
bomba. Pero este simple hecho, por
cierto que sea, oculta el lado más 
profundo y siniestro de la alianza estra-
tégica y tácita entre el primer ministro
Sharon y el jefe de la autoridad palesti-
na, Yasir Arafat. Ambos líderes creen
que pueden controlar todo el territorio

entre el río Jordán y el mar Mediterrá-
neo, de modo que ambos están decidi-
dos a prevenir cualquier acuerdo para
dividirlo permanentemente en dos 
Estados.

Si bien Ariel Sharon fue elegido 
para combatir el terrorismo, no es eso a
lo que se ha dedicado. Al menos no en
primera instancia. Si tomara en serio 
su lucha contra el terrorismo, Sharon
estaría construyendo una muralla alre-
dedor del Banco Occidental, como lo
había prometido. Ya existe un muro 
alrededor de la Franja de Gaza, y ha 
resultado casi infalible contra los 
hombres bomba. Pero en el Banco 
Occidental, la Línea Verde –la frontera
entre Israel y Jordania anterior a 1967–
está prácticamente abierta. Las carrete-
ras están vigiladas, pero la frontera
puede atravesarse a pie, sin pasar por
las carreteras. Puede tomarse lo que los
palestinos llaman el “Autobús número
11”, las propias piernas.

Sin embargo, Sharon sabe muy bien
que un muro terminaría por convertirse

de nuevo en una frontera, y una fronte-
ra significaría el abandono de los 
asentamientos y la división del territo-
rio en dos Estados. Y ello es exacta-
mente lo que está tratando de evitar. So
pretexto de una guerra contra el terro-
rismo, Sharon está reforzando los asen-
tamientos en el Banco Occidental. Al
invadir reiteradamente los territorios
palestinos, destruir sus casas y construir
“desviaciones” para los asentamientos
judíos, está fraccionando tanto el terri-
torio palestino como la capacidad de
los palestinos para controlarlo. Toda 
su política está encaminada a fortalecer
el dominio israelí sobre los territorios
ocupados.

Antes de las conversaciones de paz
de Campo David entre Arafat y el ex
primer ministro laborista Ehud Barak,
en el 2000, y antes de la violenta Intifa-
da que las siguió inmediatamente, la
mayoría de los votantes israelíes creían
que Arafat, a diferencia del partido 
Likud encabezado por Sharon, buscaba
la división en dos Estados. Por ende,
alrededor de tres cuartas partes de la
población israelí favorecía los tratados
de Oslo –una división gradual en dos
Estados– y estaba dispuesta a dejar los
territorios ocupados a cambio de un
acuerdo de paz. Pero las conversaciones
de Campo David frustraron estas espe-
ranzas y socavaron la premisa básica de
Oslo. Arafat, de manera abierta y clara,
rechazó la división. Esto resultó tan
sorprendente para tantos, que surgió
toda una industria apologética. Se dijo
que el ex primer ministro Barak no
ofreció lo que decía ofrecer, que Arafat
fue puesto contra la pared sin tiempo
para ajustar las concesiones requeridas
para la división, etcétera. Pero todo ello
estaba mal sustentado. En realidad, 
Barak ofreció casi todo el territorio, 
incluidas algunas concesiones en Jeru-
salén –un asunto delicado para Israel.
Y lo que Barak no ofreció fue compen-
sado por la propuesta de Clinton, que
trataba de acercar a ambas partes. No
obstante, Arafat rechazó también la
propuesta de Clinton y lanzó la carta
triunfal en la mesa de negociaciones:
exigió que Israel le concediera el “dere-
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cho de regreso”. Éste es el derecho que
tienen los refugiados palestinos de 1948
de regresar, no a los territorios ocupa-
dos, sino al interior de Israel, lo cual
implicaría que Israel mismo, dentro de
la Línea Verde, se vería inundado por
cientos de miles, si no es que millones,
de palestinos. Ningún gobierno israelí
podría aceptar lo que equivaldría al
suicidio del Estado judío, como Arafat
bien lo sabe.

Los apologistas podrán tener elabo-
radas explicaciones para el fracaso de
Campo David, pero el público israelí
en general no duda sobre lo que signifi-
có: Arafat no quiere la división. No está
peleando por un Estado vecino de 
Israel, quiere un Estado palestino en
lugar de Israel. Si acaso quedaba 
alguna duda, la Intifada que siguió a las
conversaciones de Campo David se en-
cargó de disiparla. Desde la perspectiva
israelí, parecía que Israel estaba ofre-
ciendo todo lo que podía y recibiendo a
cambio una guerra. Si Arafat al menos
hubiera dado un paso decisivo para 
limitar el terrorismo a los territorios
ocupados, los israelíes habrían podido
reavivar la esperanza de una división
pacífica. Pero las explosiones en auto-
buses y clubes nocturnos en Tel Aviv
envían un mensaje muy diferente: el 
liderazgo palestino está rechazando el
derecho mismo que tiene Israel de 
existir, no sólo su dominio sobre los 
territorios ocupados.

La lógica que subyace tras el rechazo
de Arafat parece bastante clara. Des-
pués de todo, la izquierda israelí lleva
más de tres décadas diciendo no sólo
que la ocupación es inmoral y que 
corrompe al ocupante, sino también
que el Estado judío no puede sobrevi-
vir si se aferra a los territorios ocupa-
dos. En realidad, se trata de un proble-
ma de cantidades: el credo sionista, el
proyecto de un Estado democrático 
judío, sólo es viable en un territorio
donde los judíos sean una mayoría 
decisiva. Si los judíos son una minoría,
se verán obligados a elegir entre los dos
principales pilares del sionismo, un 
Estado judío y un Estado democrático:
o bien evitan que los árabes en los terri-

torios voten, manteniendo así el carác-
ter judío del Estado a expensas de la
democracia, o bien les otorgan el dere-
cho al voto y abandonan el carácter ju-
dío del Estado. Actualmente, los árabes
en los territorios ocupados, a diferencia
de la minoría árabe dentro del propio
Israel, están bajo dominio militar y no
tienen la ciudadanía israelí. Sin los 
territorios, los ciudadanos árabes de 
Israel constituyen alrededor de 20% de
la población del país. Con los territo-
rios, los árabes son poco menos de la
mitad, con índices de natalidad en 
Gaza y el Banco Occidental entre los
más altos del mundo. Dentro de unos
años, habrá una mayoría árabe entre el
río Jordán y el mar Mediterráneo, e 
Israel deberá elegir entre convertirse en
una democracia árabe con una minoría
judía o volverse un apartheid permanen-
te. De cualquier manera, Israel, como
lo conocemos, dejará de existir. Aban-
donar los territorios ocupados es la 
única manera de conservar el sionismo,
y Arafat, como Campo David dejó 
claro, no quiere conservarlo.

Esta terrible realidad es claramente
la base del plan presentado por el nue-
vo candidato laborista, Amram Mitzna.
El plan de Mitzna era tratar de nego-
ciar un acuerdo con los palestinos en
un año. Pero si al cabo de un año las
negociaciones no desembocaban en un
acuerdo, retiraría y desmantelaría los
asentamientos de manera unilateral. A
diferencia de la postura de izquierda
más tradicional, que destacaba la paz
por un lado y la aberración moral de la
ocupación por el otro, Mitzna le dio
vuelta a todo el argumento: el interés
más vital de Israel es separarse de los
palestinos –y no establecer la paz con
ellos. Abandonar los territorios ocupa-
dos no es una concesión para los pales-
tinos, es la condición para la existencia
nacional judía. La lógica que subyace
tras la posición de Mitzna no es lo que
se consideraba como una crítica al 
nacionalismo de Israel: es una justifica-
ción nacionalista. No es la primera vez
que se escucha un plan para el retiro
unilateral, pero es la primera vez que
aparece como el credo de un importan-

te contendiente para el puesto de 
primer ministro.

Con todo, Mitzna se enfrentó a una
fuerza tremenda y perdió las elecciones
por un amplio margen frente a Sharon.
Al parecer, los israelíes no están listos
para abandonar las premisas básicas de
su discurso político, que ve la cesión de
los territorios ocupados como un favor
que Israel haría a los palestinos, como
una recompensa por su buena conduc-
ta. Más aún, la alianza Sharon-Arafat
contra la división del territorio ha 
logrado desviar la atención de los temas
cruciales de la división y la demografía
hacia la cortina de humo del terroris-
mo. Éste, por doloroso y atroz que sea,
simplemente permite que ambos líde-
res oculten el hecho de que no quieren
la división.

La ironía es que tanto Arafat como
Sharon tienen razón en parte. Sharon
tiene razón en suponer que su política
de construcción de carreteras y expan-
sión de asentamientos terminará por
imposibilitar un Estado palestino 
viable en los territorios ocupados. 
Arafat tiene razón en suponer que una
mayoría musulmana, que está sólo a
unos años de distancia, terminará por
derrocar al Estado judío. Pero ambos 
se equivocan de una manera más im-
portante. Evitar la división no otorgará
el control sobre todo el territorio a 
ninguna de las partes. En cambio, 
traerá una Bosnia para ambos pueblos.
El desvanecimiento progresivo de la
Línea Verde y la creciente mezcla de las
poblaciones provocará una guerra civil
crónica e irresoluble.

Israelíes y palestinos no tienen que
mirar lejos para encontrar precedentes.
Esto ya sucedió con su vecino del norte,
el Líbano, que solía ser el único país no
musulmán de la región. La antigua 
mayoría cristiana del Líbano trató de
dominar un territorio donde estaba
destinada a ser una minoría, provocan-
do así una guerra civil permanente. Es
poco probable que Israel tenga un des-
tino diferente, a menos que reduzca su
territorio a los límites anteriores a 1967,
donde la mayoría judía es clara. El 
rechazo del plan Mitzna a favor de la
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política agresiva de Sharon es, por 
ende, un importante paso hacia otro 
Líbano. A menos que Israel despierte e
imponga unilateralmente la indepen-
dencia a un liderazgo palestino renuen-
te, el Estado judío será un experimento
de corto plazo en Medio Oriente. ~

– Por Gadi Taub
Traducción de Adriana Santoveña

PINTURA

Vin y Pau
En los 150 años del nacimiento de Van Gogh

y los 100 de la muerte de Gauguin.

Marchaban a estos Campos Elí-
seos, cargando sus avíos. A
Pau, quien se consideraba de

los dos el más hecho –por lo menos él sí
vendía–, le molestaba el desarreglo de
Vin, cuyo estuche atiborrado de tubos 
de óleo siempre cerraba mal. 
Y qué óleos: amarillo cromo 
1, amarillo cromo 2, amarillo
cromo 3, amarillo cromo 4. Vin
pintaba horas bajo la solana, y
remataba de noche escapándo-
se del burdel con su sombreri-
to orlado de velas de sebo que
encendía para seguir empas-
tando óleos amarillos bajo las
estrellas. Siguiendo al dedillo
la lección de los viejos impre-
sionistas, había desterrado de
su pintura toda tiniebla, y se 
había cargado de paso a la som-
bra. En cambio, Pau se refugia-
ba bajo los fresnos prefiriendo
los matices congruentes de la
solombra. Meditaba, contem-
plaba, su ejecución era mucho
más lenta. ¿Qué hago yo aquí
con éste?, frotaba las cerdas del pincel
mientras veía al otro bosquejar la terra-
cería de los Campos Elíseos, Alyscamps en
provenzal, a cuyos costados se tienden 
hileras de sarcófagos romanos echados 
al sol.

En la fantasía de Vin, se trataba de
fundar en Arles una cofradía de pinto-
res que trabajarían y avanzarían juntos,
ayudándose entre sí en un taller colec-

tivo. A Pau eso le sonaba más bien a 
socialismo, y la idea, no porque sí y 
nada más, le producía desprecio, pues
le constaban los torcidos rumbos a que
llevaban semejantes ilusiones. Era nie-
to de una célebre dama anarquista que
distribuyó su fortuna entre los pobres.
Eso sí, cuando  la abuela murió, 
muchas delegaciones siguieron su fére-
tro. La fortuna familiar se repartió a un
lado y otro del camino, como estos 
sarcófagos de mármol, sin tapas, parti-
dos en la necrópolis de los Alyscamps.
Pau prefería la soberanía individual a
los sueños de igualdad. ¿Qué podía 
saber un alma elemental, como la de
Vin, de socialismo? Vale más cuidar las
finanzas, porque con esto de ir a mita-
des en los gastos, con el desorden 
que se trae, y con su incapacidad para
vender un cuadro, cuidado.

¿Socialismo o caridad? Concen-
trándose en la tragedia de Vin, Pau

restaurará una anécdota. Ahí lo tienes
a Vin, de un solo trazo. Era una tarde
de nevada, antes de Arles, cuando
rondaba en París con ese aspecto suyo
de campesino o de mendigo. Va por la
calle cargando un cuadro, un bodegón,
algo que representa comida, unos 
camarones rosados, y entra a un bazar
de tiliches para ofrecerlo en venta. El
comerciante se hace mucho del rogar,

pero acaba cambiándoselo, siempre
con el argumento de ayudarlo, por una
moneda de cinco francos. Tenga. Vin
la toma al vuelo y corre apurado de
vuelta a casa. Pero al pasar por la esta-
ción de tren una figura se le atraviesa.
Es una mujer menesterosa que le 
alarga la mano. ¿Qué hacer? Deposita
en esa mano sus cinco francos, y huye
rápidamente de la escena con el 
estómago vacío. ¿Socialismo o cari-
dad? Si no fuera por el hermano que le
transfiere mensualmente, que nos
transfiere, mensualmente, por ahora,
una cantidad, más mis ventas, y Vin
que se lo gasta en tonterías. ¿Cuándo
empataremos, Vin, cuándo nos conci-
liaremos? No antes de cien años. 
Calculando, calculando, en esa época
todos los artistas vivos vivirán frater-
nalmente en el panteón.

Vivirán en comunas como la que
sueñas. Llevarán nombres impronun-

ciables, Archipenko, Zadkine,
Lipschitz, Kikoïne, Krémèg-
ne, Volovitz, Soutine, Mané-
Katz, Diegorrivera, los habrá
de todos los países, incluso un
holandés solitario, de seguro
tan rarito y utopista como tú,
vivirán enterrados bajo los
ideales del internacionalismo
y el pacifismo en falansterios,
como quieren los fourieristas,
o en los mismos edificios de
departamentos en la ciudad,
compartiendo talleres, chicas 
y modelos, dedicados sempi-
ternamente al trabajo de 
aportar felicidad humana bajo
el principio de la ayuda 
mutua, en sus propios Campos
Elíseos, su morada final de 
los virtuosos.

Antes de que todo termine como
siempre a gritos y navajazos, cuando 
yo me haya ido, tu sueño socialista 
habrá terminado. No vendrá jamás otro
a pintar contigo, Vin, y desde tu 
rincón, el rincón más alejado del 
burdel, verás el tamaño de tu soledad.
Harás esos cuadros de cafés y restau-
rantes nocturnos semivacíos, terrazas
alumbradas a un costado de la plaza

Vincent Van Gogh, alrededor de los dieciocho años.
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desde la perspectiva del que no parti-
cipa, y esa habitación tuya con tu cama
y tu sillita que remachan tu aislamiento
y el fracaso de tus fantasías. Mala idea.
Pero un día, tu óleo de los camarones
rosados aparecerá en subasta. Por el
bodegón de cinco francos, alguien 
pagará cuatrocientos cincuenta. No 
viviremos para contarlo, por eso yo lo
cuento desde ahora, Vin. Muy bien
vendido. En ese entonces nuestras
tumbas quedarán abiertas al lado del
camino, en las filas de la enorme 
necrópolis, saqueadas, y tú habrás
aprendido esta lección. Entretanto,
pinta, pinta los Campos Elíseos pro-
venzales, a estas mujeres de vestidos
ampones y pañoleta en la cabeza que
bajan de la iglesia. Te encantan, Vin. 
A mí me parecen ordinarias como el
vino del Ródano, como las salchichas
con papas en la terraza del café, como
tus pilas de heno, como esa casa amari-
lla en donde has alquilado el estudio
para la comunidad de los artistas, de 
la que justo vas a nombrarme director
el día en que yo te diga definitiva-
mente no. ~

– Jaime Moreno Villarreal

CIUDAD

Memo for Giuliani

Señor Giuliani: Me causó perpleji-
dad que recorriera usted algunas
calles de mi urbe todo azorrillado

(SCARED) en larga comitiva de camione-
tas blindadas. Nuestro jefe de gobierno
nos explicó después que la jira servía
para que se hiciera usted una (muy) 
relativa composición de lugar. Así, si
ahora le dan “el parte” de un asalto en
la colonia Buenos Aires, en su mente
inmediatamente aparecerá THE STOLEN

CAR PARTS AREA!, lo cual puede ser útil
cuando le cuenten la última de las 
muchísimas historias de la Gran Ciu-
dad: CLONED POLICE CARS, las patrullas
“clonadas” que atestiguan “nuestro” 
ingenio criminal (o policíaco) y que 
usted se preguntará si acaso las calafa-
tean en La Buenos Aires.

Y confieso que me causó azoro 
descubrirlo de cuerpo entero en la tele
al día siguiente, caminando como Pino-
cho entre el pópolo con una sonrisa que
yo llamaría falsa si no supiera que es la
única que tiene, y hasta PRESSING THE

FLESH de la gente que se
acercaba para ver al nuevo
Eliot Ness. Don Rudo,
¡imagínese en qué estado
de paranoia vivimos, que
no sólo a nadie le da un
ataque de risa porque un
sujeto tan ajeno (ALIEN)
como usted nos asesore,
sino que incluso la gente
se le acercaba a usted 
casi como antaño a
Cuauhtémoc Cárdenas 
(AN EX-MAJOR)!

Lo que voy a decir es
un abominable lugar 
común, pero creo que 
hubiera sido un poco me-
jor que recorriera usted la
ciudad en taxi, preferible-
mente en un vochito (OLD

BEETLE VW); aunque no
en cualquiera porque en
algunos operan los 
EXPRESS KIDNAPPERS,

unos secuestradores que lo agarran a
usted, lo amenazan, le muestran una
fusca o una punta (GUN OR KNIFE), le
roban la cartera y las tarjetas de crédito
y le ponen una madriza (MUGGING) o 
filereada (BLADE CUTS) del calibre que
se les dé su chingada gana. (Sé que no
le gustan las FOUR-LETTER WORDS, pero
ésta tiene ocho letras.) Si es usted 
mujer, además, los secuestradores ex-
prés pueden convertirse también en 
RAPISTS, y en esta ciudad pululan los
pinches machines, los violadores de
mujeres, niñas y niños. Por cierto que a
los MACHO PRICKS, así como a quienes
roban objetos de las iglesias o atrope-
llan a un peatón, a veces se les somete a
LYNCHINGS en los pintorescos pueblos
de la periferia del DF, con todo y a
FLOGGINGS y ATTEMPTED BURNINGS

ALIVE. En cierta ocasión, nuestro pinto-
resco jefe de gobierno dijo que los lin-
chamientos, las patizas, los azotes y los
intentos de quemar a los tipos atados a
postes eran “usos y costumbres”, luego
dijo que la prensa le había inventado
esas palabras; sería interesante saber
qué le dice a un neoyorkino, suponien-
do que él sepa suficiente inglés para 

Paul Gauguin con sus hijos Emil y Aline.



suplir la falta de español de usted.
Otra razón, Mr. Giuliani, por la que

le desaconsejo que viaje en autos 
tan llamativos son los ACTUAL KIDNAP-
PINGS: hay gente que nomás ve un 
cochezote y ya lo quiere robar, y hasta
secuestrar de paso al próspero propieta-
rio. Son gente muy mala onda que sale
todos los días en THE NEWS: algunos se
han hecho famosos por su ferocidad,
como los que cortan dedos u orejas de
sus víctimas. El más célebre de ellos
justamente se llama THE EAR-SLICER

(Mochaorejas), y ya está en la cárcel,
por lo que no tendrá usted que acon-
sejarnos cómo atraparlo. Para terminar
con la lista de CRIMINAL ELEMENTS a los
que sin duda habría que asestarles ZERO

TOLERANCE, mencionaré a los dílers y
conectes, que ustedes llaman DEALERS o
PUSHERS, según entiendo, y que expen-
den su peligrosa mercancía en muchas
esquinas (STREET CORNERS), misceláneas
(MOM AND POP SHOPS), changarritos 
varios (MORE OR LESS THE SAME BUT

SMALLER) y hasta carritos de helados
(ICE-CREAM VENDORS). Para no hablar
de los picaderos que son como HOLES IN

THE DOOR donde el pobre adicto mete
su brazo para que lo inyecten. Pero,
MAN!, esto usted lo sabe mejor que 
nosotros, porque son sueños de opio y
tecnología de ustedes los gringos.

Para toda esta calaña (VERMIN) la
muy tolerante ciudad de México (THE

DF) ya pide a gritos castigos extremos,
como la pena de muerte, la castración
y otros horrores más aclimatados a los
países musulmanes o los Estados Uni-
dos. Dígame usted, señor Giuliani,
¿qué se debe hacer cuando una socie-
dad empieza a perder el control de sus
reflejos, luego de que los encargados
de la ley han perdido el control sobre
los criminales (en parte porque los que
controlaban a los criminales eran a su
vez criminales que el pueblo sacó del
poder)? Controlar esa sociedad tran-
quilizándola, ¿no? ¿Y cómo la tran-
quiliza uno? ¿Con Tolerancia Cero y
toda la serie de medidas preventivas,
profilácticas y autoritarias que la
acompañan y que yo, como mucha
gente, probablemente entiendo de 

una manera harto simplista?
Hablemos un poco más del asunto,

míster. A los individuos y especies si-
guientes, ¿debemos aplicarles Nula To-
lerancia? Por ejemplo, mire usted, es sa-
bido que su eficaz e impopular alcaldía
hostigó a los teporochos (WINOS), sexo-
servidoras (HOOKERS) y vagos (BUMS),
pero me gustaría saber si se atrevería a
hacerlo en esta ciudad. ¿O, en vez de
nula tolerancia, adoptaría medidas de
casi nula, muy poca, bastante poca y poquísi-
ma tolerancia según las zonas de la 
ciudad? Con los franeleros y huacaleros
(INFORMAL CAR MINDERS) ¿aplicaría
usted mano dura? Con los niños de la
calle (STREET URCHINS) y los limpiapara-
brisas (SPONTANEOUS WINDOW WIPERS)
¿utilizaría las organizaciones caritativas
de su religión, la católica, o de plano les
diría que se larguen a otra ciudad, 
porque aquí ya no los vamos a aguantar?
Y a los que venden discos piratas y ropa
china y tenis clonados en Tailandia y 
juguetes de fayuca (SMUGGLING) y 
colgajitos para la novia y sávila auténtica
¿les aplicaría usted multas, como a 
Capone, por no pagar sus impuestos?

Y a los diputados locales y federales

que se emborrachan y hacen escándalo,
¿les aplicaría sin piedad su TEQUILAGA-
TE? Y a los policías barrigones (FATSO

COPS) los metería usted ahora sí que en
cintura por no parecer verdaderos 
FASCIST PIGS? Y a los coreanos y nativos
que medran en Tepito ¿los trataría con
el rigor despótico de un Kim Il Sung?
¿Y prohibiría que los policías y otros
empleados públicos aceptaran mordidas
(BRIBES) so pena de… ¿so pena de como
qué, más o menos? Y a los microbuseros
(DRIVERS OF PUBLIC BUT PRIVATE CO-
LLECTIVE TRANSPORT) ¿les quitaría defi-
nitivamente la licencia de manejar por
manejar como manejan? REALLY?!

Y déjeme decirle que en esta ciudad,
después de sumisamente soportar déca-
das de autoritarismo, las manifestacio-
nes toman las calles que quieren, a las
horas que quieren y el día que quieren
sin que ninguna autoridad las sancione
o agarre a chingadazos (CLUBBING). Y si
quieren venir con machete, pueden, y si
quieren meter sus cuacos en el Congre-
so (HORSES IN CONGRESS!), pueden; y si
unas cuantas decenas de cegeacheros
(LEFT WING INFANTILE IMBECILES) 
quieren cerrar la Universidad Nacional,
también pueden.

Una cosa más y ya. Yo sé que allá en
la Gran Manzana usted acabó con la pé-
sima reputación de 42nd STREET, donde
ahora ya no hay SEX-SHOPS ni JUNKIES

sino un ¡Teatro Disney! Fíjese que aquí
en la Plaza Garibaldi (WHERE YOU GO

GET YOUR MARIACHI) las cosas están
muy gruexas también, pero yo perso-
nalmente le suplicaría a usted que no
nos vayan a construir allí un Teatro
Chespirito. Gracias.

(Ahí me pasa luego lo que sea su 
voluntad, don Rudy.) ~

– Héctor Manjarrez

CIENCIA NO FICCIÓN

Homo alien

I.El laboratorio produce su propia
música ambiental, su soundtrack
inconfundible: burbujas cantando

dentro de probetas, latigazos de electri-
cidad que zumban de una antena a otra,
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la palanca que se baja, el botón que se
oprime, el homúnculo que se fabrica y
que lleva la firma de Paracelso o de
Viktor Frankenstein, da igual. Más allá
del perfil del científico loco de turno, el
objetivo es siempre el mismo y suele 
tener algo de revancha: si Dios hizo al
hombre a su imagen y semejanza, 
entonces el hombre se propone ser to-
davía más parecido a Dios creando vida
artificial para que –después, casi ense-
guida– el monstruo de turno desarrolle
inevitable psicosis mesiánica y se 
proponga destruir a su supuesto amo 
y señor. Y, detalle imprescindible,
cuando todo ha volado por los aires, 
escribir siempre THE END entre signos
de interrogación.

Esta posibilidad, hasta no hace 
mucho confinada a novelas fantásticas y 
de ciencia ficción, ha ascendido –con 
pertinente potencia de efeméride, 
coincidiendo con los fastos del nuevo
milenio, imposible ubicarla en mejor
momento desde un punto de vista del
marketing– a la categoría de aconteci-
miento no ficticio e histórico con la de-
codificación de ese jeroglífico esculpido
en la doble helix de nuestros genes. Lo
que no significa necesariamente que se
haya devaluado su potencia mítica; y
ahí están en mi televisor, en vivo y en
directo, los voceros autorizados de la
secta de los raelianos asegurando que
acaban de clonar a un par de bebés para
envidia de una oveja llamada Dolly.
¿Cuándo fue que nuestra realidad se
convirtió en ciencia ficción? Volvemos
a estudios centrales…

II. La idea de manipular la vida y el
cuerpo es antigua como el hombre y
vieja como el género. Ahí están ese
monstruo alemán hecho de pedazos,
ese doctor inglés bebiendo la pócima de
su lado oscuro y la imaginación de H.G.
Wells –quien hoy goza del raro honor
de ser el único autor de ciencia ficción
al que la Historia ha acabado ignoran-
do, desentendiéndose de sus marcia-
nos, invisibilidades y viajes en el tiem-
po– elevando animales a humanoides
fanatizados por el espanto de su propio
milagro. Aldous Huxley –en su cada

vez más tristemente posible Un mundo
feliz– imaginó una sociedad de embrio-
nes ectogénicos divididos en “alfas”,
“betas” y “gamas”. Los thrillers medici-
nales de Robin “Coma” Cook se apoyan
no sólo en el temor atávico a los hospi-
tales sino, también, en la sospecha de
que allí dentro se están haciendo cosas
que no hay que hacer. Y la ciencia se 
ha escapado de sus santuarios secretos y
hoy baila desaforada en la sala de 
nuestros hogares desordenados con 
ordenadores.

Otra vez lo del principio: el hecho
de que Dios guste de jugar a los dados
no implica necesariamente que noso-
tros seamos buenos croupiers, y así 
pareciera que –en las novelas y en las
películas– toda forma de imaginación
genética está inevitablemente condena-
da al fracaso y al horror y al caos inclu-
so, cuando se exploran las posibilidades
más delirantes: en Ubik, a Philip K.
Dick –acaso el escritor futurista que
mejor supo sintonizar nuestro presen-
te– le interesaba más la prolongación
de la muerte que la de la vida, almace-
nando los cuerpos en bóvedas donde 
se los puede visitar, y sintonizar las
menguantes ondas de su cerebro; en
Children of Darkness, Dan Simmons 
descubre que la cura para el sida reside
en una forma de virus sólo encontrable
en la sangre de los vampiros; en la saga
cómic cinematográfica de X-Men, nor-
males y mutantes compiten por el con-
trol de ese laboratorio planetario donde
siempre –tarde o temprano– tiene lugar
un inesperado y definitivo accidente.

Consumimos ésta y tantas otras 
variaciones alrededor de la misma fan-
tasía –la transformación del ser humano
por mandato o azar– con la sonrisa casi
piadosa de quien no cree en ellas 
porque ahora la realidad es mucho más
atractiva. A la hora de la imaginación
pura y dura, verdadera o falsa, la ciencia
es ficción y la realidad es fricción.

“Que vivas tiempos interesantes”,
dice una ancestral maldición china.

En eso estamos.

III. Uno de los momentos más recor-
dables del cine de ciencia ficción tiene

lugar y tiempo en Alien, film de Ridley
Scott de 1979. Allí, el marinero espacial
interpretado por John Hurt comienza a
sufrir convulsiones frente a sus amigos,
su pecho vibra, y ya saben lo que ocurre
después: el octavo pasajero surge de sus
tripas sonriendo con todos y cada uno
de sus muchos dientes.

Poco más de tres décadas después,
nuestra idea del futuro ha cambiado de
signo. No me parece casual que una
sección del periódico español El País, de
nombre “Futuro”, nos provoque vérti-
go, semana tras semana, con noticias de
nuestro presente donde se nos informa
acerca de la clonación de especies ex-
tintas o de los avances en la persecución
de la inmortalidad. Atrás, muy atrás, ha
quedado la amenaza o la esperanza 
extraterrestre como tema y temor y
efectos especiales de película triunfalis-
ta estadounidense. ¿A quién le importa
si E.T. volvió a su casa, a qué nativo del
planeta Tralfamadore podemos resul-
tarle interesantes como materia de estu-
dio? La iluminación evolucionada no
vendrá en la forma de una supercompu-
tadora con problemas existencialistas ni
en la de un bebé cósmico y mesiánico
como en 2001: Odisea del espacio. La 
condena a la extinción no nos alcanzará
como una máquina de matar extrate-
rrestre que nos utiliza como efímeras
incubadoras, ni en la forma de sucesivas
oleadas de platillos voladores que 
apenas disimulan su fachada subliminal
y terrena de amenaza amarilla, roja o
con barba y turbante.

La ciencia no ficción –a diferencia de
la ciencia ficción, sostenida durante dé-
cadas en la idea del viaje interplanetario
y la comunión planetaria– ha decidido
que es mejor quedarse en casa. Retirarse
de la carrera especial (a no ser que se la
promocione como folleto turístico y 
millonario) y de esos transbordadores
inflamables, y dar por fin de baja a la 
estoica y políticamente correcta tripula-
ción de la Enterprise, reemplazando el 
espacio exterior por el espacio interior y
el año luz de las constelaciones por la
sombra virtual de nuestras carcazas de
carne que se acumulan en la colmena de
Matrix. Acorralado el genoma –vence-



dores y vencidos–, no nos queda más
remedio y distracción que acabar via-
jando por nuestras tripas y convertirnos
así en nuestros propios aliens. Somos 
invasores de nosotros mismos. ¿Para
qué viajar a un cuerpo celeste cuando
tenemos nuestro cuerpo tan cerca?
Aquel shock del futuro se ha convertido
en este crack del presente –utópico o
distópico, quién sabe, el tiempo dirá–
donde, contra lo que jura el agente
Mulder en sus noches de Expedientes X,
la verdad ya no está ahí afuera sino aquí
adentro, más adentro todavía. ~

– Rodrigo Fresán

HISTORIA

La historia a juicio
Para Uri Raich Portman

I.Las batallas por la veracidad his-
tórica suelen extenderse en varios
frentes. En ocasiones, escuadro-

nes de hermeneutas se
lanzan al espacio aéreo
y libran feroces comba-
tes alrededor de una
tronadora duda hiper-
bólica: ¿Existió Na-
poleón? ¿Realmente
peleó en Waterloo?
Otras veces, la pelea se
resuelve en tierra fir-
me, a nivel de cuadri-
látero: desde sus res-
pectivas esquinas, los
historiadores se ajus-
tan los guantes y salen
a propinar sus mejores
jabs con el único obje-
tivo de desfigurar los argumentos y de-
mostraciones del contrincante. Cuando
son buenas, estas contiendas pueden ser
de campeonato. El recientemente falle-
cido historiador británico Hugh Trevor-
Roper, por ejemplo, participó en varias
de ellas. En 1961, la publicación del más
controvertido libro de A.J.P. Taylor, The
Origins of the Second World War, desató una
apasionante y ríspida polémica en la que
Trevor-Roper denunciaba una interpre-
tación errónea y tendenciosa de los 

hechos –Taylor sostenía que entre 1933
y 1939 Hitler había actuado movido por
un agudo y sin duda siniestro sentido
de la oportunidad, antes que siguiendo
un plan maestro– que atizaría el fuego
de la “mitología neonazi” y terminaría
hundiendo su reputación. La acusación
de Trevor-Roper en contra de un 
germanófobo confeso tuvo algo de ex-
travagante, pero fue también una rara
premonición de sus duelos futuros con
el antisemita David Irving, el pretendi-
do historiador para quien el Holocaus-
to había sido “un mero pie de página
en la historia”.

II. Junto con John Lukácks y otros his-
toriadores y germanistas, Trevor-Roper
empezó a demoler en sus reseñas los
métodos y procedimientos de investiga-
ción de Irving años antes de que éste
profiriera su más espeluznante patraña.
La presentación de Irving de los 
diarios apócrifos de Hitler en 1983 le
proporcionó a Trevor-Roper otro casus

belli. Aunque en un
primer momento el
propio Trevor-Roper
cayó en la misma
trampa que el Frank-
furter Allgemeine Zeitung
y The Times, posterior-
mente el historiador
negó la autenticidad
de los diarios en una
célebre conferencia
de prensa, al demos-
trarse que su supuesto
albacea no era más
que un vulgar émulo
del ilustre falsario
Vrain-Lucas, quien en

1857 hizo pasar por auténticas unas car-
tas signadas primero por Pascal y luego
por Galileo en las que ambos formula-
ban, antes que Newton, el principio de
la atracción universal.

III. Irving también poseía su propio 
árbol genealógico de la infamia, cuyas
raíces descendían hasta los bajos 
fondos de un submundo habitado por
seres que profesan una escalofriante
demencia pseudoacadémica: los Holo-

caust deniers, una nebulosa cofradía de
profesionales de la fabricación y la 
ignominia que, agrupados en torno a
dudosas organizaciones como el Institu-
te for Historical Review de California o el
Adelaide Institute de Australia, se han
presentado en su momento como los
temerarios detentadores de una verdad
que suponen censurada, pero científi-
camente verificable en el universo
sombrío de la mentira y el embuste. A
esta caterva de canallas y sus oprobios
sistemáticos se refirió la historiadora
estadounidense Deborah Lipstadt en
su libro Denying the Holocaust, en el cual
retrataba a Irving como un falseador y
tergiversador de fuentes documentales,
un “neofascista” cuya principal destre-
za consistía en distorsionar la evidencia
histórica y “uno de los más peligrosos
portavoces de la negación del Holo-
causto”. El resultado de enunciar la
verdad más obvia fue una demanda 
por difamación a Lisptadt y a su casa
editorial, interpuesta por el propio 
Irving en 1996 ante la High Court de
Londres. La defensa de Lisptadt se dio
a la tarea, entonces, de demostrar 
puntualmente cada una de las acusa-
ciones hechas a Irving por la historia-
dora, y para lo cual se comisionó a 
expertos y especialistas de Alemania,
Holanda y Estados Unidos con objeto
de discutir y probar en sus informes la
existencia de las cámaras de gas en
Auschwitz y del papel desempeñado
por Hitler en la política de exterminio
del Tercer Reich, así como evidenciar
su manipulación de la historia median-
te el cotejo de todos los archivos, 
fuentes, documentos y referencias utili-
zadas por él mismo. El encargado de
realizar esta tarea colosal –la revisión
minuciosa de más de treinta libros 
y una multitud de artículos y conferen-
cias–, el profesor de Cambridge 
Richard Evans, entrevió desde el 
principio la naturaleza precisa del caso.
No se trataba de probar la que ha sido
una de las tragedias más terribles de la
historia: a juicio estaban, sobre todo,
las formas de hacer y crear el conoci-
miento histórico a partir de las huellas
y registros del pasado.
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IV. El juicio de la historia tuvo lugar
entre enero y marzo del 2000, en la sala
37 de las Royal Courts of Justice del
Strand, al sur de Londres. En ausencia
–pactada por las partes– de un jurado,
el juez Charles Gray fue el encargado
de determinar el veredicto. La defensa
estuvo a cargo de un probadísimo abo-
gado en casos de difamación, Richard
Rampton, mientras que el acusador –al
igual que su contraparte en La Haya, el
genocida Milosevic– decidió represen-
tarse a sí mismo ante el tribunal. 
Durante dos meses, se discutieron en
detalle los informes de los expertos, se
sometieron indicios y pruebas, y pasa-
ron al banquillo el propio Irving, el pe-
riodista Peter Millar, Richard Evans y
sus colegas historiadores John Keegan y
Donald Cameron Watt. Cada una de las
sesiones tuvo un lleno a tope: asistieron,
codo con codo, sobrevivientes del Holo-
causto y militantes de organizaciones de
extrema derecha, miembros de la prensa
y eminencias de la academia, como el 
historiador Martin Gilbert y el autor de 
El terror nazi, Eric A. Johnson. Todos por
igual fueron testigos de la caída estrepi-
tosa de Irving, de las mil y una trampas
que había perpetrado al citar de manera
selectiva cientos de fragmentos y frases
descontextualizados a su conveniencia,
del desprestigio terminal que le aca-
rrearía ser desenmascarado en público
no sólo como un pésimo historiador, 
sino como el fanático intransigente que
había sido siempre. Fue declarado 
culpable en el juicio del siglo XX. ~

– Bruno Hernández Piché

LITERATURA

Breve y alegre 
sin exagerar

Ha muerto un escritor. ¡Sólo un
escritor! He leído muchos
cuentos de Monterroso, pero

sólo me acuerdo del más corto, El dino-
saurio, que dice: “Cuando despertó, el
dinosaurio todavía estaba allí.” Es el
cuento más corto de toda la historia de
la literatura. ¡Vale para todo! Su princi-
pal arma literaria es la ironía. Siempre

corre el riesgo de utilizarse en serio. El
dinosaurio es la crítica política más sutil
del totalitarismo inherente al partido
político que desgobernó México duran-
te 73 años, el PRI, pero no contiene una
moraleja. El redencionismo tercermun-
dista no es cosa suya. Menos todavía el
altruismo y la filantropía. No tiene afán
de trascendencia. Su único objetivo es
la escritura. ¡La literatura! Únicamente
el lector desprevenido dará sentido y
veredicto a sus cuentos, fábulas, textos
trucados, novelas cortísimas y diarios
para gente ociosa. El autor se limita a
responder y quizá también a reírse de
sus palabras.

Ha muerto un escritor de breveda-
des. ¡Un escritor inteligente! La breve-
dad fue su cortesía. Todo en él fue 
breve, excepto la inteligencia, pues su
autocrítica fue implacable: “El escritor
de brevedades nada anhela más en el
mundo que escribir interminablemente
largos textos, largos textos en que la
imaginación no tenga que trabajar, en
que hechos, cosas, animales y hombres
se crucen, se busquen o se huyan, vivan,
convivan, se amen o derramen libre-
mente su sangre sin sujeción al punto y
coma, al punto.”

Ha muerto un escritor de miscelá-
neas. ¡Un escritor mestizo! Con un po-
co de arte y otro tanto de pensamiento,
sazonado con mucho cinismo antiguo,
nos escribe un ensayito, o sea, una obra
de filosofía sobre la crueldad de la es-

tulticia. El texto de La oveja negra es 
paradigmático: “... Una oveja negra fue
fusilada. Un siglo después, el rebaño
arrepentido le levantó una estatua
ecuestre que quedó muy bien en el 
parque. Así, en lo sucesivo, cada vez
que aparecían ovejas negras eran rápi-
damente pasadas por las armas para 
que las futuras generaciones de ovejas
comunes y corrientes pudieran ejerci-
tarse también en la escultura.”

Ha muerto un escritor obsesionado
por la palabra. ¡Sin magia la palabra
desaparece! No hay dogmas para escri-
bir. El escritor tiene que ser limpio. 
He ahí La palabra mágica, esa narración 
concisa y amena, gloria de la prosa 
hispanoamericana, para constatar que
la norma de la escritura desaparece,
cuando sentimos mágicamente la pala-
bra: “En cuanto a nosotros, somos como
Ginés de Pasamonte, gente de muchos
oficios, y nuestra herencia es la picares-
ca y unas veces estamos presos y otras
andamos con un mono adivino o una
cabeza parlante, mientras al margen es-
cribimos lo que buenamente podemos.”
La palabra, la buena palabra, está siem-
pre encantada, pues siendo inofensiva
no puede dejar de ser peligrosa.

Ha muerto un escritor obsesionado
por la escritura. ¡La escritura es terapia
o no es! La literatura es para sobrevivir
uno mismo con alegre dignidad. 
Monterroso es uno de esos autores que
no deja de preocuparse por sus colegas.
Jamás desaprovecha la ocasión para 
recordarnos que escribir es vivir. El 
primer mandamiento de su Decálogo 
del escritor es para memorizar: “Cuando 
tengas algo que decir, dilo; cuando no,
también. Escribe siempre.” Pues de lo
contrario, como dijo El mono que piensa en
ese tema, “pasa la vida preparándose para
producir una obra maestra y poco a 
poco va convirtiéndose en mero lector
mecánico de libros cada vez más impor-
tantes pero que en realidad no le intere-
san, o [...] del que cuando ha perfeccio-
nado un estilo se encuentra con que no
tiene nada que decir”. Lean a Monte-
rroso, pues, más que breve, es inteligen-
te y, más que alegre, un irónico bajito. ~

– Agapito Maestre

Monterroso, siempre joven.
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