SILVIA EUGENIA CASTILLERO

Dos poemas

El saltamontes

En el verde selvitico del primer dia del mundo, apareci6 el saltamontes de un verde corrosivo,
mutacién de la hierba. Hoja que arde entre las hojas. Sobreviviente de oscuros reinos, nacido
de la tierra misma, vino a averiguar el estado del cosmos en formacién. Nerviosa planta en mi-
niatura, de fragmentos compuesta, vive discreta bajo el follaje de su cuerpo, con nervaduras que
lo atraviesan y una nostalgia genética de su ser vegetal. En su evocacién canta de noche, lleva el
borde de sus alas carcomido por insectos imaginarios y en la superficie tatuajes de humedad.

Asi disfrazado, el saltamontes avanza lento detrds de los tallos, para no olvidar su pasado y
memorizar lo nuevo que va mirando. —

Fénix
En bomenaje a Julio Torri

Iban a fusilarlo. Entonces vislumbré a lo lejos, entre la bruma de las primeras horas de la ma-
fiana, la chimenea de una fdbrica. Su mirada se detuvo en el humo, y vino a su mente el olor a
incienso que en noches de calma encendia en su casa. Ya no pudo escuchar con claridad las
6rdenes del jefe de escolta —jpreparen, apunten! Se habia perdido entre las formas aéreas del
incienso que gustaba prender a medianoche. Ahora lo contemplaba agrandado por los fulgores
del sol naciente y el humo se expandia por el cielo en proporciones gigantes. Vio subir y cur-
varse una flor cristalina, que luego no fue sino brotes de ala, y segundos después una danza de
aromas: hojas secas trituradas, flores coloridas ante el sol, raices que repetian sus formas nudosas
en el ardor del fuego. Recordé las cenizas abandonadas por la ligereza del vuelo. Y a la voz de
ifuego! percibié sobre el horizonte un ave crecida, su aleteo giraba en un juego de luz y llama
hasta borrar su transparencia. Ya no tuvo ojos para contemplar esa estrella de pluma, ni brillo
que acompaiiara al pdjaro de luz. —
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