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FRUTOS ETERNOS DEL
PINCEL'Y EL OJO

N EL LIBRO REFLEJOS, DE 1026, EL ENTONCES MUY JOVEN POETA
capitalino Xavier Villaurrutia (1903-1950) publicé un poema dedicado
a su amigo tabasqueio Carlos Pellicer (1897-1977), titulado “Cézanne™:

Deshace julio en vapor los cristales
de las ventanas del agua y del aire.

En el blanco azul tornasol del mantel
los frutos toman posturas eternas
para el ojo y para el pincel. 5

Junto a las naranjas de abiertos poros

las manzanas se pintan demasiado,

y a los duraznos, por su piel de quince afios,

dan deseos de acariciarlos.

Los perones rodaron su mérmol transparente 10
lejos de las peras pecosas

y de las nueces arrugadas.

jCalor! Sin embargo, da pena
beberse la “naturaleza muerta”
que han dejado dentro del vaso. 15

Quince versos, como se ve, conforman el poema; un poema an-
terior de Reflejos, titulado “Interior”, prefigura o prepara este “Cé-
zanne”. De entre ellos pueden entresacarse algunos al mismo
tiempo cldsicos y muy libres. Llama la atencién, por ejemplo, la
“anomalia” acentual de los dos primeros versos: endecasilabos
con un acento en la séptima silaba, no en la sexta silaba “cané-
nica”; anomalia aparente, sin embargo, que se explica cuando
recuerda uno que el dechado italianizante cldsico de nuestras
letras, el mismisimo ilustre toledano Garcilaso de la Vega —au-
toridad practica, no tedrica, en estos asuntos—, incurrié en ese
mismo acento en el que el pie poético se invierte: “Tus claros
0jos, ¢a quién los volviste?”, por ejemplo, verso 128 de su Eglo-
ga primera.!

El acento en la sexta silaba es o se ha vuelto “canénico” por
la sencilla y no muy interesante razén de que aparece en la ma-
yor parte de los poemas endecasildbicos modernos, lo cual les da
a éstos una cierta monotonfa o monorritmia, si asi puede decir-
se. Pero esa inversion del pie y el consiguiente desplazamiento
del énfasis del primer hemistiquio al segundo, le proporciona

1 Véase “Elogio del endecasilabo”, articulo de Damaso Alonso incluido en Ensayos sobre poe-
sta espariola (1944).
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al poema —y a algunos de sus versos—una peculiar andadura rit-
mica, por lo menos en las zonas en las que aparecen esos médu-
los cldsicos, heptasilabos o endecasilabos.

Villaurrutia no podia ignorar estos temas —de practica poé-
tica, digamos; o de versatilidad prosédica—, que formaban par-
te del ambiente intelectual de la época: la década de los afios
veinte en cuya mitad se escribi6 Reflejos. Su amigo Pellicer y los
otros futuros Contemporédneos sabian lo suyo de preceptiva, o
por lo menos —ese “menos” es en realidad un “més”— habian lei-
do con suprema atencién y admiracion a los cldsicos espafioles
del Siglo de Oro. Son prueba de ello la quevediana sonetistica
de Salvador Novo y la silva moderna de José Gorostiza, Muerte
sin fin (1939).

Si observamos de cerca el primer verso del poema villaurru-
tiano, advertimos que los acentos caen en vocales diferentes: u,
0, a, con un acento secundario en laa de “deshace”, que resue-
naen laa de “cristales”, palabra final, y cuyo eco se prolonga en
las aes del segundo verso (“ventanas”, “agua”, “aire”). El hecho
de deshacerse en vapor los cristales queda registrado con exac-
titud, as, en la textura sonora del principio del poema: en el pri-
mer verso hay variedad, la de los cristales; mientras que en el se-
gundo, el predominio de las aes y sus correspondientes acentos
corresponde al vapor tnico en el que se han convertido aqué-
llos. El primer verso, por lo demds, es una buena ilustracién de
lo que Alfonso Méndez Plancarte llamaba “heterotonia” en su
ensayo sobre los artificios poéticos de Salvador Diaz Mirén. El
color vocilico del verso —eso, ese “color sonoro”, es la heteroto-
nia, la variedad acentual- resulta evidente en cuanto lo exami-
namos con un poco de atencién.

Los dos primeros versos trazan una escena atmosférica e in-
tima: las ventanas domésticas hacen un contrapunto con las pre-
sencias “elementales” el agua y el aire. En los versos 3-5 los fru-
tosson mencionados en general: “los frutos toman posturas eter-
nas”, otro endecasilabo con acento en la séptima silaba. Con esos
tres versos puede hacerse una breve estampa, otro poema (com-
binatoria villaurrutiana) a manera de vifeta:

Deshace julio en vapor los cristales

de las ventanas del agua y del aire.
Los frutos toman posturas eternas.
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Paul Cézanne, Frutero, vaso y manzanas, 1879-1882.

Los siete versos del la tercera estancia del poema (6-12) precisan
y singularizan a los frutos que se han colocado, en su eternidad
—una eternidad que es presencia, presencia pura—, ante la mira-
da que los pintard con palabras, en una especie de evocacion del
pintor cuyo nombre le ha dado su titulo a la composicién.

Son esos frutos los siguientes: naranjas, manzanas, duraznos,
perones, peras y nueces: seis frutos en siete versos; el verso ex-
tra (el nimero 9) estd dedicado a poner de resalto la sensuali-
dad proverbial de la piel de los jévenes duraznos, tan incitantes
alavista, el tacto y, en fin, a todos los sentidos, que “dan deseos
de acariciarlos”.

Los tres versos finales (13-15) comienzan con una exclama-
cién categérica: “jCalor!”, evocadora de exclamaciones pareci-
das en la poesfa juvenil de Pellicer; palabra sola de sentido fuer-
te —mds fuerte atin por los signos de exclamacién que la enmar-
can: mucho calor—, gravitaciéon de la temperatura ante la cual el
vapor acuoso en que se han convertido los cristales de las ven-
tanas incita a beber esa “naturaleza muerta” depositada en un
vaso: el objeto cristalino dentro del que es posible ver, saborear,
tocar y gustar (aun cuando sea a distancia) los frutos eternos en
su presencia elemental. El oido no estd mencionado en el poe-
ma, pero ¢no es éste por si solo un objeto “aural”, un dispositi-
vo de palabras ofrecidas a la escucha virtual?
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Loscinco sentidos han sido conjuntados, concertados, en una
composiciénllenadevalores sensibles, de orden fonéticoy plas-
tico. La precisa prosodia de Xavier Villaurrutia se permite in-
cluso juegos curiosos con el sonido, como el de esas “peras pe-
cosas” que deben haberle inspirado una simpatia inmediata a
Pellicer, su dedicatario en esa ocasién.

Ut pictura poesis, dice el antiguo adagio horaciano que puede
leerse en el Arte poética (verso 361): “Un poema es como una pin-
tura”.2 De ese precepto surgi6 la idea de la “poesia ecfrésica”, en
la que los valores visuales del texto juegan el papel central: los
poemas ecfrdsicos son descripciones con palabras de una obra
pldstica. Puestos a buscar en la historia de la poesia los antece-
dentes de ese tipo de poesia, habria que remontarse al padre Ho-
mero y a su descripcién del escudo de Aquiles en la lliada. (Pa-
ra que la frase de Horacio se convierta en precepto, hay que cam-
biar un poco la formulacién: “Un poema debe ser como una pin-
tura”, es decir, el poema tiene que trabajar con sus medios, las
palabras, con la misma fidelidad que con los suyos trabajan los
pintores; pero la cosa con la poesia ecfrdsica va por otro lado.)

La poesia ecfrdsica es el homenaje de las palabras a las im4-

2 Un libro reciente de la clasicista Neus Gali, Poesia silenciosa, pintura que babla (El Acantilado,
2002) se ocupa de trazar la historia del tépico. Gali se remonta a los griegos para dibujar las
raices del tema, y lo analiza de Siménides de Ceos a Platén. Es una lectura fascinante.
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genes, de la poesia a la pintura, o a los valores pldsticos, visua-
les. En este sentido, el poema “Cézanne” de Villaurrutia es ec-
frdsico en toda forma, con sus peculiaridades: es, al mismo tiem-
po, un homenaje a un pintor —el impresionista Paul Cézanne
(1839-1906)—y un halago a un apasionado de la pintura, el poe-
ta Carlos Pellicer, dedicatario de la composicion.

El poema, ademds, forma parte de una conversacion conti-
nua y entusiasta entre los dos poetas mexicanos, que podemos
conjeturar a partir de sus propios poemas. Una conversacién so-
bre pintura, entre otras cosas. En 1926, cuando se publicé el vi-
llaurrutiano Reflejos, Pellicer ya tenfa en su haber algunos titu-
los que le habfan dado nombre y prestigio: Colores en el mar (1921),
Piedra de sacrificios (1924), 6, 7 poemas (1924). Todavia no cumplia
30afosy yaeraun poeta reconocido; Villaurrutia, seis aios mas
joven, no podia menos que admirarlo. Y asombrarse ante ese
poeta enérgico, vitalista, afirmativo; asombrarse, quiero decir,
por el talante sensual y los ojos abiertos a la maravilla del mun-
doy frente a las obras de los hombres que con facilidad, gracia
y precision se expresaba en sus poemas, al tiempo que Pellicer
se inventaba un personaje que se parecia tanto a él mismo, el ta-
basqueio formidable.

Sile preguntdramos a los buenos lectores de poesia mexica-
na sobre los colores que le asignarfan a estos dos poetas, creo
que a Pellicer le tocarfan tonalidades calientes: rojo, amarillo;
mientras que a Villaurrutia le corresponderian los frios y degra-
dados azulesy grises que caracterizan tantos de sus poemas mds
citados. Pero en “Cézanne” no es del todo asi, a pesar de que hay
aqui, ya —a los 23 afios de edad del poeta—, la tipica coloristica
villaurrutiana: el “blanco azul” del mantel (tornasol, por afiadi-
dura), el “marmol transparente” de los perones.

Los otros colores del poema son los que llevan dentro de si
las menciones de las frutas mismas: el amarillo de las naranjas
y de los duraznos, el rojo de las manzanas, el verde de los pero-
nes, fruta de nombre mexicano. Esas manzanas que “se pintan
demasiado” nos recuerdan, ademds, la “sandfa pintada de pri-
sa” —decasilabo dactilico, a semejanza de los del himno nacio-
nal mexicano, como lo ha hecho ver Gabriel Zaid’—, de Carlos
Pellicer.

En su prélogo alas Obras de Xavier Villaurrutia, Ali Chuma-
cero destacé en la generacién a la que aquél pertenecia “una in-
cisiva curiosidad por todo lo que se relacionara con la totalidad
de las actividades artisticas”. Poesia, pintura, teatro, musica, fi-
losofia, ensayo, critica, periodismo, “todo menos la ciencia —sal-
vo el caso extraio de Jorge Cuesta— atrajo sus mentes ahitas de
curiosidad”. El “Juego dificil, de ironia y de inteligencia” en que
el propio Villaurrutia cifré la esencia de la poesia (revista Ulises,
1927) podia asi beneficiarse con un amplio registro de estimu-
los intelectuales y artisticos. En 1937, en las paginas de la revis-
ta Letras de México, Rodolfo Usigli sefialaba la “condicién pict6-
rica” de la poesfa villaurrutiana y lo describia como “un dibu-
jador de poemas”.4

No es el caso resefiar aqui la trayectoria fecunda de Villau-

3 Gabriel Zaid, Tres poetas catdlicos [“Siete poemas del paisaje”] (1997).
4 De aqui en adelante, todas las citas provienen de la edicién de las Obras de Villaurrutia pu-
blicadas por el Fondo de Cultura Econémica (segunda edicion, aumentada; 1966).
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rrutia como critico de pintura, de la cual queda testimonio en
varias decenas de paginas de sus obras. Vale la pena, no obstan-
te, destacar su postura ante el tépico cldsico Ut pictura poesis, del
que se desprendid, como hemos visto, la idea renacentista de la
poesia ecfrdsica:

No hay duda que el primero que comparé la poesia con la pin-
tura era un hombre de muy delicado gusto. Revivir en nues-
tros dias el ut pictura poesis de Horacio no revelarfa el mismo
buen gusto ni la misma agudeza. Aquello que pudo ser posi-
ble entonces nolo esahora. [...] No he pretendido, pues, com-
parar las dos finas artes ni menos atin aconsejar fundirlas si-
no tnicamente deciros que se relacionan entre si y haceros
ver que algunas de estas relaciones son invisibles. Serfa necio
que yo aspirara a haceros ver lo invisible. Al artista le toca ha-
cerlo. La lectura de un poema o la contemplacién de un cua-
dro vivientes os dardn, mejor que nada, esa consciencia de lo
impensable que el razonamiento no alcanza a producir, mu-
cho menos a entregar. (“Pintura sin mancha”, 1932.)

Para Villaurrutia, Paul Cézanne es el “gran precursor de la pin-
tura actual” por las “aportaciones” que de inmediato enlista:

Sulenguaje concreto, su simplicidad profunda, y el deseo de
ordenar la realidad, y de captarla para devolverla estructu-
rada, después de analizarla, recredndola en sus formas esen-
ciales, son sus mas claras aportaciones al continente de la pin-
tura moderna... (“Lectura en una exposicién”, 1942.)

Mis adelante, en ese mismo texto, Villaurrutia precisa:

Unas manzanas eran modelo suficiente para Paul Cézanne.
¢Se conformaba Cézanne con transcribir y copiar este mo-
delo, imparcial, fotograficamente? De ningtin modo. Lo que
Cézanne persegufay lograba de tan extraordinario modo era
algo mds poético por mds profundo: expresar la permanen-
cia, lainmutabilidad de sumodelo exterior.Nola impresion fu-
gitiva y momentanea. Las frutas tomaban, ante Cézanne, posturas
eternas.

La cita concluye casi con las mismas palabras de un verso (el nt-
mero 4) del poema de Reflejos: “los frutos toman posturas eter-
nas”. Las he subrayado para destacar este hecho.

Elafio mismo de su muerte, 1950, Villaurrutia se despide pa-
ra siempre de ese tema con otra autocita del mismo poema de
1927 sobre Paul Cézanne (y sobre Carlos Pellicer: Ut pictura poe-
sis). En una pagina titulada “Los deliciosos bodegones mexica-
nos”, leemos lo siguiente:

En estos deliciosos bodegones, en estas naturalezas muertas
en que “los frutos toman posturas eternas, para el ojo y para

el pincel”... (“Los deliciosos bodegones mexicanos”, 1950.)

Es posible y legitimo utilizar las palabras del poeta que hemos
transcrito para comentar su hermoso poema de Reflejos. —
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