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VILLAURRUTIA 
INÉDITO 

J. Fink, involucrado en la industria cinematográfica y que radi-
caba en San Diego, donde se localiza una de las mayores bases
navales estadounidenses.

Fruto de esa escala fue su poema “Nocturno de los ángeles”,
que publicó en una plaquette (Ediciones Hipocampo, 1936) redu-
cida a cien ejemplares numerados e ilustrada con una viñeta de
Agustín Lazo, al parecer. No obstante, el manuscrito original,
además de las correcciones del autor incluye varios dibujos del
propio Villaurrutia en los que predomina como asunto el de los
marineros, tan caro igualmente a los afanes gráficos de Cocteau
y García Lorca y materia prima de las Seamen Rhymes de Salvador
Novo. Ambos, el manuscrito original y el ejemplar número 100
de dicho “Nocturno”, fueron obsequiados por Villaurrutia a 
Carlos Pellicer, con los cuales se hizo una edición facsimilar 
hacia los años ochenta. El poema fue recogido por Xavier 
Villaurrutia en su libro Nostalgia de la muerte, y desde su primera
salida va dedicado a Agustín J. Fink, su anfitrión mexicano 
en California.

Está por demás, quizá, recordar que en el poema de referen-
cia el motivo fundamental es “el amor que no se atreve a decir
su nombre”, y es en esta pieza villaurrutiana donde, de manera
más abierta que en toda su obra conocida hasta ahora, queda
evidenciada una cuestión de escaso, difícil o encubierto trata-
miento en la poesía mexicana de la primera mitad del siglo XX,
con la excepción de la obra de Novo, manifiestamente en su 
Nuevo Amor.

Sirva lo anterior como preámbulo a la publicación en estas
páginas de una composición igualmente de Villaurrutia en la que
incidió nuevamente en esa temática. Escrita en la parte posterior
de tarjetas de visita suyas, viene a ser una suerte de contra-
punto del “Nocturno de los ángeles”, ya que si en éste trasmutó 
poéticamente sus vivencias de un universo gay que hallaron su 
apoteosis en San Diego, California, pero que tuvieron alguna 
manifestación previa en Nueva York, en el que hoy se da a cono-
cer el entorno en que las sitúa el poeta es mexicano y capitalino.

Gracias a la generosidad y gentileza de Don José Manuel Del-

gado, que compartió con Villaurrutia y otro amigo un estudio
que tenían en la calle de Artículo 123, y que acompañó a Xavier
hasta unas cuantas horas antes de su muerte, se ha hecho posible
el rescate de este poema que Don José conservó amorosamente
y que ahora, por el centenario del natalicio villaurrutiano, sale
a la luz.

Asimismo, por D. José M. Delgado sabemos que fue escrito
en 1946 y que su título es “Nocturno de San Juan”, aludiendo
con ello a la Avenida San Juan de Letrán, hoy Eje Central o Lá-
zaro Cárdenas, vía capitalina ebullente de sexo de todo signo
durante el tiempo en que esa zona, que se denominaba antes
Primer Cuadro de la ciudad, ostentaba una manifestación de 
intensa vitalidad hasta horas muy avanzadas de la noche.

Al igual que con el título de “Nocturno de los ángeles”, con
el enunciado meramente de “Nocturno de San Juan”, sin el 
añadido “de Letrán”, Villaurrutia pretendía jugar con la reso-
nancia pía de ambas entidades: los ángeles y San Juan.

Es un poema que refleja igualmente su pertenencia total a la
ciudad de México en varios puntos, particularmente cuando
menciona al Don Juan Manuel de la leyenda virreinal, aquel
que, en la calle que llevó su nombre –hoy Uruguay–, por las 
noches preguntaba la hora a los viandantes y, al ser respondido,
los victimaba al tiempo que les decía “dichoso usarcé que sabe
la hora en que ha de morir”.

La tónica gay mexicana se manifiesta, a diferencia de como
se presenta en el otro “Nocturno”, con una tensión, con un 
temor que contrasta con la liberalidad, con la  exultación que se
desprende del poema redactado en Estados Unidos, además 
de la forma poética libre en el primero y más ceñido a la rima
en el segundo.

Quede por ahora a disposición de los seguidores de Villau-
rrutia este texto para leerlo, para analizarlo, para juzgarlo, con
la advertencia de que, al estar el original en tarjetas sueltas y no
tener al menos una numeración dejada por el autor, he procu-
rado establecer el orden que me ha parecido el menos arbitrario
en consecuencia. ~

Una vez terminada la beca Rockefeller que lo llevó a la
Universidad de Yale –junto con Rodolfo Usigli– durante el año es-
colar 1935-1936, Villaurrutia, en ése su único viaje al exterior, volvió

a México pasando antes a California para atender una invitación de Agustín 
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