ANNE CARSON

“El guante del tiempo” por Edward Hopper

Cierto no soy mds que la sombra de un pasajero en este planeta

pero a mi alma le gusta vestirse con elegancia

a pesar de las manchas.

Ella atraviesa la puerta.

Se quita su guante.

Acaso voltea la cabeza.

Acaso cruza la pierna.

Esa es una pregunta.

Quién estd hablando.

También una pregunta.

Lo unico que puedo decir

es que no veo ninguna prueba de otro guante.

Las palabras no son una frase, no te demores en ello.

Demérate en esto.

No es un tiempo vacio, es el momento

en que las cortinas revolotean dentro del cuarto.

Cuando se prepara la limpara.

Cuando la luz da contra la pared justo ahi.

¢Y el guante?

Entonces se elevé: la vida que ella pudo haber vivido (par les soirs bleus d’ét¢).

Da la casualidad

que la pintura es inmévil.

Pero si acercas la oreja al lienzo oirds

los sonidos de un gran estribillo que va avanzando.

En algin lugar alguien viaja bacia ti,

viaja dia y noche.

Pasan abedules sin hojas.

El camino rojo se desvanece.

Toma, agarra esto:

una prueba.

Da la casualidad

que un buen guante de etiqueta

mide 22 centimetros del dobladillo a la punta de los dedos.

A este guante lo “tomaron por la espalda”

(como dijo Godard de su King Lear).

Mientras escuchaba a sus hijas Lear

dese6 ver sus cuerpos enteros

estirados a lo largo de sus voces

como cabritilla blanca.

¢Pues en qué difiere el tiempo de la eternidad salvo en que lo medimos? —
— Traduccion de Tedi Lépez Mills
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