CoNRADO TOSTADO

VOLTEAR A VER

Critico y curador, exdirector del Museo de la Ciudad de México, Conrado
Tostado bace el balance de la politica cultural en México en los tiltimos
yeinte afios, ademds de diagnosticar el estado de salud del arte actual y su

patente divorcio de la sociedad que le da vida.

I. SOBREVIVIENTES SONAMBULAS

O QUE ESTAMOS VIENDO ES LA DESAPARICION DE LA POLITICA CUL-

tural, al menos como se entendié a lo largo de casi un siglo, en México.

Es cierto, quedan alli miles de museos, casas de la cultura, foros,

unidades, direcciones, institutos que nadie, por un largo periodo, se
atreverd a cerrar —y pocos, digdmoslo de paso, a visitar. Es mds probable que

se desplomen, envueltos en una nube de polvo, por falta de man-
tenimiento. Y es que las palabras cultura, libro, museo, disfrutan
en nuestro pafs de una legitimidad comparable a democracia.

Esos millares de instituciones, de acervos y de recintos son
lo que quedé de la conviccién del Estado mexicano en los po-
deres de la cultura.

Una conviccién que alo largo de cincuenta afios (1920-1970)
estuvo animada por su audacia, su imaginacién, su pasién por
fundar y el acicate de la excelencia: del FCE de Cosio Villegas y
de Orfila al INBA, contemporaneo, de Pellicer; del auge de los
museos, con Torres Bodet en la SEP, a las reveladoras exposicio-
nes de Gamboa; de la inesperada vocacion teatral del 1mss de
Coquet a la atrevida Difusién Cultural de Garcfa Terrés en la
UNAM; del vertebral INAH de Caso a la terrible, visionaria SEP de
Vasconcelos, en los comienzos. El final lo marcaron, quizi, las
Olimpiadas de Ramirez Vizquez.

Estos son s6lo algunos de sus extremos. No refiero obras ni
autores, sino instituciones o, mejor dicho, un impulso institu-
cional que invent6 a un pais y, por momentos, me atreverfa a
decir que a un continente. {Qué queda de ellas?

Sobrevivientes. Siglas. Roidas partidas presupuestales. Re-
sulta inocultable que algo, muy profundo, cambié.

Y cambié, entre otras cosas, la fe del Estado en la cultura. El
primer escollo tuvo el rostro obtuso de Diaz Ordaz: su golpe a
Meéxico en la Cultura de Benitez, como secretario de Gobernacién,
fue el preludio de los que siguieron al FCE y a la UNAM, ya como
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presidente. Fue una auténtica reaccion, en el sentido que los
politélogos dan al término: la cultura dejé de ser la gran aliada
de los politicos y se transform¢ en su adversaria.

Todavia en los aios setenta y a comienzos de los ochenta, al-
go de ese impulso fundador seguia vivo, quizd con una vocacién
menos vistosa y mds social: las Casas de la Cultura de Sandoval
y la ensefianza artistica de Bremer, por ejemplo.

Y tan-tan.

Enseguida vino la expulsién de las humanidades y las artes
del grupo de las disciplinas fomentadas por el Estado —elimina-
ciéndebecas, reduccién deapoyosalainvestigacion, congelacion
de presupuestos a esas facultades y escuelas—y su extirpacion, en
la practica, de la ensefianza bdsica. México no debia conocer su
historia y su literatura, su musica y su arte, su geograffa y su di-
versidad cultural, ni las del mundo, sino... jciencia y tecnologial
A un cuarto de siglo, équé hay de esa cultura tecnolégica? (Y por
cierto, ¢quién dijo que llamar cultura a la tecnologfa es un signo
de la barbarie que nos rige?) Fue una reforma educativa que
naci6 de una profunda incomprension del pats.

Desde comienzos delosochenta, las instituciones propiamen-
te culturales comenzaron a vaciarse rapidamente de sentido y a
perder significado y poder.

Paraaligerarse de su responsabilidad, los funcionarios hicie-
ron un llamado, casi moral, a la responsabilidad de la sociedad
civil para sufragar los costos de la cultura. Y si, Televisa abrio,
con alharaca, su Centro Cultural de Arte Contemporéneo tras
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su fracaso inicial con el Museo Tamayo. El ccAC fue excelente,
s6lo que hace afios cerré porque... no era rentable. Lo mismo
que el Museo de Historia Mexicana de Monterrey. {Imaginense
si uno puede confiar! Por lo demds, cualquiera que haya procu-
rado fondos para proyectos culturales sabrd lo dificil que es, lo
que hay que dar a cambio y la falta de una legislacién apropia-
da. No, ese [lamado ala sociedad civil fue una coartada para que
los funcionarios descargaran su conciencia.

Lo que si ocurri6 es que los libros y el teatro, asi como otros
bienes culturales, comenzaron a resultar demasiado caros para
la clase media, rdpidamente empobrecida.

Y quienes si se dolian del viraje, en las propias oficinas
culturales, vefan con impotencia c6mo los libros se acumulaban
en las bodegas, sin distribuirse; cémo se publicaba sin ton ni
son, para obtener puntos académicos; cémo las galerifas se con-
vertian en tiendas —idénde quedé el galero que convocaba a una
corriente estética y cuidaba una carrera?; cémo comenzaban a
sobrar los dedos de una mano para contar a los tltimos libreros
y c6mo las librerfas se convertian en almacenes de autoservicio;
cémo las orquestas se transformaban en agencias de empleos;
cémo goteaban los techos de los museos; cémo se inauguraban
exposiciones para un reducido grupo de amigos, siempre los
mismos; cémo se llevaban a cabo excelentes funciones de
danza para auditorios de cinco personas...

De las paginas de Vielta, de Octavio Paz, y ante la notoria
decadencia de las instituciones culturales, surgi6, en los afos
ochenta, la idea de crear un consejo de cultura ligero, flexible,
participativo, especializado. En una palabra, antiburocratico (en
su disefo se advierten, entre otras, las ideas de Gabriel Zaid). Y
si,a fines de los ochenta se creé el Conaculta, una voluntarista su-
perestructuraburocrdtica, sin muchadefinicién institucional, que
no despejé sino incluy6 los problemas del INBA y del INAH (entre
muchos otros, el ya sefialado por Vielta hace veinte afios: la ma-
yor parte de sus presupuestos se gasta en mantenerse a sf mismos).

Creado para revertirlo, el Conaculta forma parte del declive
de la politica cultural. En la década pasada mantuvo el decoro
y las formas (las complicadas formas del priismo), es cierto, pe-
ro la falta de inspiracion, la desconcertante indolencia y el des-
dén hacia la sociedad (o los publicos, como quiera decirse) re-
sultan inocultables al revisar esa administracién, que vio la cai-
da de los indices de lectura, de la afluencia a los teatros y a los
museos, la desorientacion de los pablicos, la ruina de los recin-
tos culturales... y dqué hizo?, sucumbié al pensamiento faraéni-
co (microfaradénico, en nuestro caso): pocas obras, no muy pro-
vechosas pero memorables. El orgullo del Conaculta era que no
habia arte oficial. Y si, hay que reconocerle esa cualidad negati-
va. A cambio, mantenia una némina muy reducida de artistas.

Como sea, la mayor parte de las instituciones culturales, des-
de las Casas de la Cultura hasta los fondos editoriales, continua-
ron o cayeron en una sobrevivencia sondmbula, sin dinero, sin
alma, muchas veces descerebrados, exhaustos bajo direcciones
de décadas, en edificios ruinosos, con exposiciones permanen-
tes sin actualizar en veinte o treinta afios...
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En fin, la catatonia, quiz4 terminal, que
padecen las instituciones culturales desde
hace ya un cuarto de siglo.

Quienes buscan las causas en la psico-
logfa de los presidentes podrian buscar en
la de Miguel de la Madrid —éno es irénico
que después haya dirigido al FCE? Dias an-
tes de dejar Los Pinos, por cierto, declar6
que en adelante se dedicarfa a... ordenar su
biblioteca; quienes lo hacen en las ideologias, podrian revisar los
valores de los tecndcratas liberales y su desmantelamiento del
Estado benefactor —su ataque al populismo, comolo llamaban ellos;
quienes prefieren pensar que todo es cuestién de pesos, que
busquen en las crisis endémicas, petroleras, financieras, fiscales
y otras, en el creciente endeudamiento y en las otras prioridades
de rescate —es decir, en las inimaginables fortunas particulares
que han surgido en los tltimos veinte afos, a costa del erario
publico; quienes opten por la sociologia, que reflexionen en la
fatal inepciay degeneracién de los aparatos burocréticos, comen-
zando por sus direcciones, pues, entre otros factores, se elige en
cada puesto al mds habil para hacerse elegir y no necesariamen-
te al mas apto; quienes se remitan a la historia, podrian ver, por
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un lado, el fin del nacionalismo de la Revolucién Mexicana v,
por el otro, la no tan paulatina desaparicién del Estado-nacién
soberano, como se conocié en los tltimos doscientos afios...

En fin, instituciones, grandes y pequenas, no faltan. Ni
razones, por otro lado, para el estado de coma que padecen.

Coma, por cierto, mal disimulado por las complacientes es-
tadisticas que los funcionarios arrojan, afio con afio, para justi-
ficar sus cargos y mantener a flote su autoestima: las cifras que
realmente cuentan siguen alli, imbatibles y empeorando. Mé-
xico ocupa uno de los tltimos lugares del mundo en lectura, una
posicién muy atrasada en América Latina en cuanto a visitas a
museos, uno de los indices mas altos del mundo en horas de
television por nifio (jy qué televisién!), asi como en ingestion
de refrescos. Ante lo que todos vemos, iqué dicen las alegres
cifras de la promocién cultural?

No, la catéstrofe cultural s6lo tiene paralelo en la catdstrofe
ecolégica.

Y hasta aqui, sélo me he referido a lo que quedé de la
brillante politica cultural de 1920 a 1980. ¢ Qué decir de todo lo
que queda por hacer? Del paisaje como patrimonio, de las nue-
vas tecnologias, del patrimonio industrial, de la perseguida
cultura de los jévenes, del patrimonio vivo, urbano y rural, de
la religién como cultura, de los medios de comunicacién masi-
vos, del artesanado urbano y de tantos otros temas que superan,
con mucho, las capacidades de los funcionarios.

Porque, por insélito que parezca, a la mayorfa de los funcio-
narios culturales les parece que su tarea se reduce a atender a...
una comunidad artistica, siempre conflictivamente definida.
¢Coémo explicarles que la cuestion es mucho més compleja?

Y bueno, ahora que los empresarios y tecnécratas perdieron,
o estan perdiendo el dominio en otras dreas, que s les impor-
tan, dcabe esperar que alienten, con cierta decisién, una nueva
politica cultural? No lo creo. Y menos cuando se advierte, en
sus actos, ya no la vieja indiferencia, sino ese bien tipificado odio
ala cultura.

Hasta ahora, por lo menos, lo frecuente es que el cambio, en
todos los niveles, local y federal, aporte, en materia de cultura,
inexperiencia, morosidad, frivolidad y un nuevo autoritarismo
(efecto, esta vez, de la inseguridad).

Ojald me equivoque, porque sin duda, en el campo de la cul-
tura, México tiene su mejor posicién ante el mundo —y ante si
mismo.

II. LA PROGRESIVA INSIGNIFICANCIA DEL ARTE
Por otro lado, resulta imposible no ver la progresiva insigni-
ficancia de las artes.

Qué rara se ha vuelto, a tltimas fechas, al salir de una expo-
sicién de arte contemporédneo, aquella impresion, frecuente
hace no tanto tiempo, de que las artes podrian ocupar el lugar
que dejaron vacio las religiones: que podrian hacernos sentir
y comprender la relacién profunda entre todas las cosas, la
armonfa, la trascendencia de los sentidos, la presentacién del
luminoso misterio de todo, del cuerpo y de las palabras, de una
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vida y de la réfaga de viento en la fronda de un drbol, la trans-
fusién de un sentido que a la vez nos dignifica y rebasa...

Claro, el arte contemporéneo se ha concentrado, en los alti-
mos afos, en una experiencia mas intelectual y critica. Antes
que crear obras, desea comentar la actualidad. Y estd bien. Los
creadores mds significativos parecen decir que el erotismo, la
contemplacién, la vida espiritual y emocional, la historia y
muchas otras cosas pueden esperar. Bueno. Que nuestra
atencién debe orientarse, con prioridad, hacia el horror que la
prensa arroja dia con dia. Y si, no es para menos, todo esto
parece un apocalipsis.

Ya era hora de que el arte saliera de su ensimismamiento
narcisista, de su escrupulosa atencién al mintsculo yo del artis-
ta, de que rompiera la fascinacién hipnética ante unos cuantos
procedimientos (llamados virtuosismos), casi siempre con éleo...
Y en su momento, hard quince afios, vendibles.

Ya era hora de que el arte abriera los ojos, de que adelgaza-
ra su retérica, de que dudara un poco de si mismo.

Lo imperdonable es la frivolidad y el egofsmo al que se
entregé después. Porque esa buena conciencia se convirtié en
la ideologfa oficial (¢por qué iba a escribir patrocinadora?) de
la principal corriente del arte contempordneo. Del mainstream.

Es decir, de un circuito de curadores, artistas y criticos que
ocupan cargos decisivos en las principales muestras y bienales
del mundo, de Sudéfrica a Estambul y de Venecia a Sao Paulo,
sin olvidar la sede mas importante: Kassel. China, en esto como
enlos grandes mercados, qué curioso, es el ultimo descubrimien-
to. (Por cierto, ellos mismos festejan su extensién global como
el advenimiento de un mundo multipolar y multicultural, donde
hay cuotas implicitas para mujeres, para asidticos, africanos,
negros, indios americanos...)

Digamos, de paso, que esa internacionalizacién logré, entre
otras cosas, una extraordinaria uniformidad de los lenguajes y
estilos.

En fin, hasta aqui no hay nada nuevo, es otro episodio del
movimiento coloidal de los grupos en la historia del arte. Lo
nuevo es el simulacro y la hipocresia. Porque el mainstream
trabaja, como cabia esperarlo, para si mismo, para ganar mds in-
fluencia, para acceder a mayores presupuestos, a mejores colec-
cionistas, publicos o privados, a mejores editores, ete. Es decir,
funciona como un circuito mds o menos cerrado de intereses.

¢Y la sociedad, de la que hablan esos artistas, la que padece
los horrores de la actualidad? Bueno, en realidad es el tema. Es
lo que vende. El vinculo del artista con ella es meramente ins-
trumental. Hecha la pieza, adi6s. dO de veras cree que al llevar
sus problemas al museo laayuda o por lo menosla redime? Bue-
no, quizd la vanidad induzca, aalgunos de ellos, a ese error. Los
otros son cinicos.

La rutina es mondétona: se establece el contacto con la comuni-
dad (es decir, que autoriza al artista a hacer su pieza o, incluso,
participa en ella —puede durar una tarde—); se interviene (se gra-
ba, se pone o se quita —puede durar de un dia a una semana-);
se documenta y entonces si, comienza la produccién preciosista
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de la pieza (en computadoras o talleres de maquila —puede
durar tres meses—); se instala (¢para quién?) y en seguida, se
documenta (de preferencia al dfa siguiente de la inauguracion)
para mostrar el material a otros curadores (durante los siguientes
seis meses) y ser invitados a entrar en contacto con nuevas comu-
nidades (el afio préximo).

La indiferencia de fondo de muchos artistas ante la sociedad
se revela, por supuesto, en su despreocupacion por el publico.
No les perturba exponer en museos vacios, para unos cuantos
promotores, criticos y artistas; no les importa retirar sus piezas
a los dos dias de inaugurada la bienal, una vez que se han ido
los curadores importantes; no les importa dar claves para la
comprensién de sus obras, algunas de ellas cripticas; vamos, ni
traducir sus titulos (del inglés, por supuesto).

Lo mas vivos dicen que, en realidad, no les importa el arte,
sino que... jlo usan! Claro, con fines revolucionarios. Bueno, no
exageremos. ¢ O exponer en Veneciaimplicaun cambio tan gran-
de en sus vidas personales como para llamarlo revolucién?

En fin, el pablico es el tercero, implicito y que en la practica
no importa.

Pocos artistas mexicanos figuran en el mainstream, pero hay
algunos aspirantes y se consideran los mejores.

Buena parte de las piezas de esos artistas son simulacros
de una auténtica accién social: nacen de una relacién instru-
mental con la comunidad y de alli que, por mds transgresoras
y provocadoras que quisieran ser, sus piezas resulten banales.
Ocurrencias, juegos, efectos.

Y uno sale del museo, o de la esquina que les sirvi6 de sopor-
te, exactamente igual que como entré. No pasa nada.

[II. LA OBRA VIVIENTE

Uno de los éxitos de las nuevas tecnologfas radica en que, en lo
basico, consideran al individuo como un emisor. Handled,
internet, laptop, telefonfa celular: se trata de tecnologias para
transmitir. El implicito es que la gente tiene mucho qué decir.

Las empresas de tecnologia ya no estdn inventando artefac-
tos para recibir (por ejemplo, radios y televisiones, como en la
edad de oro de las masas), sino para ampliar la capacidad de
accién (movimiento, comunicacién, creacion...) de la persona.

En lo esencial, pues, no ven a la persona como un receptor
pasivo, sino como un actor, alguien que dice. En cambio, las
instituciones culturales siguen haciendo politicas de consumo y
convocando puiblicos.

Esdecir, piensan, de una manera complaciente, que promover
es enlazar a un pequefio nicleo de creadores con el mayor au-
ditorio posible. Y siguen viendo a la sociedad como el incierto
depésito final de las sefiales que emite un reducido nimero de
artistas o especialistas.

Todo esto resulta un poco primitivo.

(De paso: la influencia de los administradores ha corrompi-
do tanto los conceptos y el vocabulario cultural, que ya no se ha-
bla sino de oferta cultural, consumo cultural y relacién costo-beneficio
en los programas culturales. El malentendido es profundo: éSe
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consume La sombra del caudillo al leerlo?

dos maraqueros, 2002,
impresion cromdgena,
150 x 222 cm.

Dos limosneros invidentes

¢Se disminuye? ¢Se destruye? ¢O por el
contrario, se recrea, se aumenta? {Se
oferta un libro de poemas? ¢O se le
comenta? ¢Y cémo cuantificar el bene-
ficio de sesenta personas escuchando
un concierto de Nancarrow? ¢ Por la dis-
minucién del indice de violencia en sus
hogares —mds el efecto domin6? De este
tipo de deformaciones nace, entre otras

de la ciudad de México
fueron contratados para
tocar durante cuatro horas
diarias durante un mes
dentro de una galeria.

cosas, el divorcio entre las alegres cifras
de los funcionarios y el significado real de sus actos.)

En el fondo, los funcionarios siguen pensando que hay que
llevar o traer cultura, sin sospechar que la cultura ya estd alli.

La cultura es un didlogo, una relacién entre las personas y
las colectividades. Y ese didlogo tiene una forma, en el sentido
profundo del término (quienes gusten de las metaforas, podran
llamar a esa forma dibujo, escultura, relato, pelicula o como
prefieran, con el adjetivo social). Y esa forma es una creacion
histérica (y desde luego, aunque redunde, cultural).

Es una forma viviente, hablante, creativa. Y alli est4.

Ahora bien, puedo atestiguar que cuando esos didlogos,
actores colectivos o gente, para ser mas vago y a la vez mds pre-
ciso, se apropian de una institucién cultural (un museo, por
ejemplo, pero también podria ser un medio de comunicacién),
asf sea de modo temporal, no para escuchar a un especialista,
sino para decir lo que ellos mismos tienen que decir, se inicia un
desconcertante proceso reciproco de revitalizacién y recreacion.

Y desde mi punto de vista, en ese proceso radica una de las
salidas a la actual crisis de la politica cultural.

En invertir la polaridad de la corriente. En que las institu-
ciones culturales, en lugar de sedes de recepcién pasiva por par-
te del publico —que por cierto, hace tiempo deserté de ellas—, se
transformen en instrumentos de transmision por parte de las
colectividades, en transistores. En que la politica cultural, al
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20 x 24 pulgadas.

menos en parte, se entiendacomounaau-
téntica sonorizacién delas colectividades,
para que lo que se dice aqui se escuche
alld, para distinguirnos y reconocernos.

¢Cémo hacerlo? Bien, icémo se escri-
be un poema? ¢Cémo se lleva a cabo una instalacién? No hay
una técnica, se trata, siempre, de una arriesgada y apasionante
creacion colectiva. Lo esencial es que la institucién, con lo que
tiene de creadora —y aqui si, con artistas, técnicos y especialis-
tas—, se ponga al servicio de esa voz colectiva, para esclarecerla,
volverla visible, transmitirla.

Eslo que nos toca hacer, porque, bien visto, lo mds importan-
te que ha ocurrido en México, durante las tltimas décadas, es la
lenta, mindscula pero decidida toma de la palabra por parte de
la gente. Es una fuerza anénima que viene de muy abajo y que
ha resultado irrefrenable a pesar de su modestia. Es la que frac-
turd, sin duda, alavieja clase politica y la que impulsa, con escep-
ticismo y prudencia, aqui y alld, nuevos y efimeros liderazgos.

Y hay que decirlo: ningtn politico estd a la altura de esa
fuerza, de ese deseo de cambio, de esa voluntad de decir. Aun-
que todos, en conjunto, jueguen un papel, algunas veces bueno,
otras decepcionante. Pero lo hacen impulsados por la fuerza que
rompié al monolito.

Acabo de referir una implicacién politica de esa fuerza. Hay
otras. Por ejemplo, abri6 los medios de comunicacién —y no
con poco esfuerzo. Pero quizé su significado mds poderoso y
complejo radique en la cultura, en un sentido amplio que qui-
z4 rebase —aunque no exonere— a las instituciones culturales.
Porque, hasta donde alcanzo a oir, en esa voluntad de decir hay,
sobre todo, un deseo de decirse. De afirmarse como sociedad,
con historia, con dignidad, con su presente y su futuro, no
menos indescifrables, inciertos y ricos que otros.

Y si recordamos que una de las principales aportaciones de
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la Revolucién Mexicana se dio, justamente, en el
campo de la cultura, en ese insospechado impulso
institucional del que hablamos més arriba, y que el
contenido de esa aportacion fue, de hecho, la afir-
macién de una sociedad, de un conjunto heterogé-
neo y coherente de colectividades ninguneadas,
despreciadas, negadas durante largo tiempo —ma-
teria, en todo caso, para reformar, para modernizar,
como las de hoy dia—, nos daremos cuenta del al-
cance de lo que, quizd, se esté fraguando, o deba
fraguarse, en el campo de la cultura: la reconcilia-
cién del pafs consigo mismo; el reconocimiento y
la revelacién de un México que al mismo tiempo
esy no es el de siglos.

Y también puedo asegurar que el resultado de
una politica cultural asi, mds que una cosa —catdlo-
2o, video o b— es un vinculo. Una relacién entre
personas. Porque, al exponerse, una colectividad
actual, viva, contigua, deposita cargas emocionales
que nos interpelan, que obligan a una respuesta.

Hay quienes, con un lenguaje sociolégico, llaman a esa crea-
cién de vinculos restaurar el tejido social.

Prefiero, por mi parte, remitir a Hegel para una idea mds
teérica —o metafisica— de esta accién. En “La religion del arte”,
capitulo de su Fenomenologia, dice, si no recuerdo mal, que las
estatuas fueron la primer obra de arte —todo es una alegorfa—,
porque estaban al centro de la colectividad, pero eran sordas y
mudas; enseguida, surgieron la musica y la danza, donde la
colectividad participaba, temporalmente, ddndoles su vitalidad;
luego el teatro y asi, la obra iba cobrando vida al paso que se
transformaba, ella misma, en colectividad. Hasta que por fin
se llegé a la obra de arte viviente, que es idéntica a la colec-
tividad.

Hegel reconoce ese estadio con el advenimiento del cris-
tianismo. Lo cual puede discutirse o no. Pero ya es hora, sin
duda, de que los funcionarios comprendan el sentido de la
fébula de Hegel, de que pongan en duda su fijacién en las
cosas y se dirijan hacia la obra viviente.

IV.RISA SOLAR
Meéxico sigue siendo un pais solar, como dijo Paz en una de sus
Gltimas apariciones en publico.

Si, es un pais que irradia, con amistades de cielos grandes,
con una memoria volcdnica, una risa solar y una mirada telari-
ca, y lo es, sin duda, por dofia Mari y por don Juan, por Pepe,
Lupita y el Pelos. Estar a la altura de su cielo, como preconizé
Paz, es estar a la altura de su gente: saber escucharla, descifrar
su poética, transmitir esa corriente.

Voltear a ver: la extrafieza de ser seres milenarios y novi-
simos, de ser partes de un cuerpo y a la vez personas, voces de
un barullo y al mismo tiempo, pozos de silencio, se renueva, a
cada instante, bajo estos cielos luminosos y répidos. Voltear
a ver, oir. —
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