
Poemas

135
Se aprende el agua por la sed.
La tierra — por los mares navegados.
Por el dolor, el rapto —
La paz — por sus batallas referidas —
El amor, por el marco del recuerdo — 
Por la nieve, los pájaros. 

c. 1859

288
¡Soy nadie! ¿Tú quién eres?
¿Eres — nadie — también?
¿Ya somos dos, entonces?
¡No lo digas! podrían descubrirnos — ya sabes.

¡Qué fastidio — ser — alguien!
¡Qué impudicia — lo mismo que una rana —
Decir tu nombre — todo el santo junio —
A un pantano pasmado! 

c. 1861

516
La belleza — no es causada — sólo es —
Dale caza, se eclipsa —
No la caces, se queda —

Atrapan las arrugas 

En los prados — el viento
Le desliza sus dedos —
La deidad velará
Para que nunca lo hagas — 

c. 1862

644
Me dejaste — Dios mío — dos legados —
Un legado de amor —
Un padre celestial habría bastado 
De habérselo ofrecido —

Me dejaste fronteras de dolor —
Extensas como el mar —
Entre el tiempo y lo eterno —
Tu inteligencia — y yo — 

c. 1862

686
Dicen que “el tiempo aplaca” —
Nunca el tiempo ha aplacado —
Un sufrimiento de hoy se fortalece 
Igual que los tendones, con la edad —

El tiempo es una prueba del dolor —
Y no un remedio —
Si esto se prueba, también prueba
Que no existía enfermedad — 

c. 1863

1233
De no haber visto el sol
Podría yo sobrellevar la sombra —
Pero la luz un más joven desierto 
Mi desierto ha creado — 

c. 1872

1251
Silencio es todo nuestro miedo.
Hay un rescate de una voz —
Silencio, empero, es infinito.
Él mismo no posee rostro. 

c. 1873

1379
Su mansión en la charca
Abandona la rana —
Se sube sobre un leño
Y da sus conferencias —
Su auditorio, dos mundos
(Descontándome a mí) —
El orador de abril
Está ronco actualmente —
Lleva en los pies mitones 
Y carece de manos —
Su elocuencia, burbuja
Como ha de ser la fama —
Aplaudidlo y veréis
Para disgusto vuestro  
Que se esfuma Demóstenes 
En aguas verdinosas — 

c. 1876

– Versiones de Andrés Sánchez Robayna

3 2 : L e t ra s  L i b r e s E n e ro  2 0 0 3

EMILY DICKINSON


