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. ..como en estos caminos y calzadas
en todo tiempo y todas ocasiones,
se ven gentes cruzar amontonadas.

Bernardo de Balbuena (1604).

L AS CALLES DE la ciudad de Méxi-
co han estado amontonadas desde

de Balbuena hasta el que se descubrió
poeta esta mañana. Hace ochenta años,
López Velarde se asustaba al ver a las
muchachas que “para atravesar de una
a otra acera se cogen de la mano y cons-
truyen así la tímida cadena” que creían
las salvaría de los automedontes troglo-
ditas. Othón los despreciaba, pues que
“andan en calcetines”. Tablada, más ur-
bano, los aborreció:

Automóvil, ataúd dinámico
para entierros al por mayor,
a la luna es epitalámico himno,
tu áspero estridor...

Hoy ya no los vemos con horror ni con
sorpresa, sino como integrantes de nues-
tra personalidad. Octavio Paz habla

del ir y venir de los autos, espejo de nues-
tros afanes, quehaceres y pasiones (¿por
qué, para qué, hacia dónde?)

Y Efraín Huerta descubrió que moraba
en un Circuito interior esperando “que
le dieran el siga”. Nos hemos metonimi-
zado en los autos y hemos perdido así
una batalla sin remedio.

Existen en la Ciudad de México, la
más poblada y contaminada del orbe,
tres millones de vehículos: Eso es gra-
ve, pero lo es más aún que se les con-
duzca bajo normas que sólo equivalen
a las que rigen los naufragios histéricos.
No se trata entre nosotros de manejar un
auto: se trata de blandirlo.

Conmueve, por eso, que el Departa-
mento del Distrito Federal haya promul-
gado un nuevo reglamento que preten-
de regular este pandemonium. Es tan
conmovedor como ver a unas damas
graduadas del Sagrado Corazón leyén-
dole el Manual de Carreño a un tropel
de búfalos en celo. Conmueve más aún
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el formalismo del acontecimiento: como
suele suceder, una nueva ley apenas sig-
nifica, para la policía, un nuevo recurso
para enriquecerse, y para el ciudadano
una nueva manera de evadirla.

El jefe del Departamento, como el
Pantocrátor, está convencido de que el
nuevo reglamento realmente sustituirá,
por el simple hecho de haber sido pro-
mulgado, el caos por el orden. (Quizá
se convenza con la misma facilidad con
la que asume que él es una autoridad re-
presentativa, a pesar de que nadie votó
por él.) Mas para sobrevivir en una ciu-
dad así es menester fingir que hay or-
den. Esto perpetúa el caos, pero lo
disimula. Y no es lo mismo un caos di-
simulado que un caos común y corrien-
te, pues aparte de que son idénticos uno
está disimulado y otro no. El fervor na-
cional por las leyes, ordenanzas y esta-
tutos, suele fingir que proclamarlos
implica que se acaten.

Compré por 3 000 pesos mi Regla-
mento de Tránsito a un peatón que lo
violaba al mismo tiempo que lo vendía.
Es perfecto, es decir, inútil. También es
largo: doce capítulos con miles de pala-
bras La palabra más empleada es salvo,
como corresponde a un lugar donde la
justicia existe casi en función de sus sal-
vedades, más prolijas que las normas.
Como la última salvedad es que la ley
tiene precio y no usa venda, el regla-
mento es inútil (pero lo disimula).

Yo podría haber redactado un re-
glamento mas realista y breve. Por
ejemplo:

1, Está prohibido conducir a exceso
de velocidad, salvo que no se quiera ir
despacio.

2. Pasarse el alto, salvo si el semáforo
está en rojo.

3. Ir en sentido contrario, salvo en las
calles en que haya tránsito en sentido
correcto.

4. Echar humo, salvo si es gris o
negro.

5. Está prohibido darles dinero a los
policías, salvo que lo extorsionen.

6. Circular sin luces, salvo que sea de
noche.

7. Circular el día en que no correspon-
da según el color de la calcomanía sal-
vo si el color es morado como los
billetes de 50 000 pesos.

8. Están obligados a respetar estas re-
glas todos los ciudadanos, salvo los po-
líticos, los influyentes, los policías, las
peseras, los camiones urbanos, los trans-
portes de dinero, los juniors, los judi-
ciales, los industriales, los que les dé la
gana en general y los respectivos parien-
tes o conocidos de todos los anterior-
mente señalados.

No es perfecto como el otro, pero tie-
ne, por lo menos, la ventaja añadida de
que el disimulo ya no sería accesorio, si-
no práctico.

Muchaeho disfrazado, 1931
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