FrRANcCISCO GONZALEZ CRUSST

UNA HISTORIA DEL
CUERPO HUMANO

Patélogo retirado del Memorial Hospital de Chicago, autor de Sobre la
naturaleza de las cosas eréticas, Dias de muertos y Mors
repentina, el doctor mexicano Francisco Gonzdlez Crussi es uno de los
ensayistas médicos mds originales del mundo. Este texto es un recorrido por
la bistoria del cuerpo bumano, desde el cuerpo como emblema del universo
en la Antigiiedad, basta el cuerpo como mercancia en nuestros dias.

MPEZARE CON UN BREVE CUENTO DE UN AUTOR CHINO, LLAMADO
Lie-dze. Lie-dze fue uno delostres grandesy célebres fil6sofos taois-
tas (los otros dos, Chuang-tze y Lao-tze). De la vida de Lie-dze se
sabe muy poco, pues vivié alld por el siglo 111 o v antes de la era
cristiana, y aparte de su obra no dejé mds rastro personal. Dice asi el cuento:

Un granjero pierde su hacha y sospecha que el hijo de su
vecino se la rob6. Para descubrir el robo, se pone a espiar asi-
duamente al sospechoso. Lo observa de dia y de noche, en todo
momento, y concluye que se comporta como un verdadero la-
drén de hachas. Se mueve con el sigilo de un ladrén de hachas,
come con el apetito de un ladrén de hachas, duerme con la
inconsciencia de un ladrén de hachas, y hasta sus mas nimios
ademanes delatan al ladrén de hachas. Pero he ahi que una no-
che descubre su hacha en los matorrales de su propio jardin. La
habia olvidado distraidamente en ese lugar. Al dia siguiente, a
plenaluz del dia, el hijo del vecino sale de su casa. Lo ve el gran-
jero, pero, para su gran sorpresa, nota que todas las marcas que
acusabanalladrén de hachas han desaparecido. Deaquellosacu-
sadores estigmas no queda ni uno solo.

Este apdlogo nos recuerda la relatividad de la vista. Vemos
las cosas del mundo, pero no tales como son, sino a través de
nuestros prejuicios, ideas preconcebidas, temores, deseos, an-
helos, ambiciones y recuerdos. Nosotros tenemos, en nuestra
cultura, la deliciosa letrilla que sentencia aquello de que “Todo
es segun el color/ Del cristal con que se mira”. Pero ver es toda-
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via mas complejo que eso. Nuestra visién no sélo adolece de va-
riable color o cariz emocional, sino que vemos a veces mds, a
veces menos, y a veces algo totalmente distinto de lo que tene-
mos enfrente.

Asi sucede con el cuerpo humano, y por ende mi tarea se
complica. El cuerpo humano, siendo entidad viviente, tiene una
estructura y funciones propias, ostenta cierta apariencia y estd
dotado de un sexo. Ademds, interacciona con sus semejantes, y
la interaccién genera una enorme multitud de imagenes y esta-
dos afectivos. Todo ello determina que la visién del cuerpo sea
siempre cambiante, pues los aspectos que se perciben, asi como
los usos y tradiciones que la visién del cuerpo origina, varian
con las civilizaciones, las clases sociales, las épocas, y hasta con
las sectas y grupos pequefios o subculturas que existen dentro
de una sociedad. Total: hacer una historia del cuerpo humano
es tarea casi sobrehumana; hacerla completa, imposible. Yo aqui
s6lo intentaré aludir somerisimamente aalgunos aspectos de esa
calidoscépica, mudable e inagotable historia.

Ya que hemos empezado con una anécdota de origen chino,
resulta instructivo contrastar la visién del cuerpo en el Oriente
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con la occidental. Un intelectual japonés, Shigehisa Kuriyama,
en un libro publicado hace pocos afios, se sirve de dos tipos de
estampas o dibujos para iluminar este contraste: por una parte,
las litografias que se hicieron en Europa para libros de medici-
na desde el Renacimiento, y por otra parte, los diagramas que
los médicos orientales han venido usando desde tiempo inme-
morial para identificar los sitios de la acupuntura.

En la visién occidental, la piel se ha desprendido y deja ver
lo que hay detrds. Excelentes artistas representaron el cuerpo
asi, tras la remocién de la piel y las capas superficiales. Son per-
sonajes “despellejados”, como se les llamé en Espafia (en italia-
no scorticati, en francés écorchés). De hecho, la piel disecada se
ilustra en la portada de uno de los libros de texto renacentistas.
Asi expuesto, el cuerpo aparece como una compleja maquinaria
de bandas, de poleas, de resortes y palancas. Un refinamiento
muy peculiar de estas ilustraciones era que el cuerpo disecado
se representaba en posiciones usuales de la vida cotidiana. Son
cuerpos que, al decir de un critico, “rehuisan representar el pa-
pel de cadéveres” y contintan llevando a cabo sus tareas de
todos los dfas, como si nada. Serd tal vez un cadéver despelle-
jado, pero eso no impide que adopte poses elegantes. Se le ve
recargado contra un drbol, o leyendo un libro, o fumando una
pipa. En una famosa ilustracién de un libro de anatomia del
espanol Juan de Valverde, el sujeto levanta con un brazo su pro-
pia piel, en la cual todavia se ven los orificios de los ojos, la
nariz y la boca, mientras que con la mano del lado opuesto sos-
tiene un instrumento punzocortante, el cual —suponemos—aca-
ba de usar para despellejarse a si mismo.

Opinaba Roger Caillois que la impresion que estas imdgenes
nos producen, de suefio, de extravagancia onirica, de perturba-
dora absurdidad, se debe precisamente ala yuxtaposicién de un
hecho brutal con una actitud de todos los dias: un crudo realis-
mo en un contexto banal y consuetudinario.

Pero no se trata por ahora de hacer un andlisis estético. Lo
que quiero es contrastar esta visién del cuerpo con la propia
del Lejano Oriente. Y lo que impresiona inmediatamente es la
completa ausencia de musculos en los diagramas orientales. No
s6lo la piel no se ha quitado, sino que no se esbozan nunca las
marcas de los planos subyacentes. En cambio, los artistas occi-
dentales, yadesdelaantigiiedad grecorromana, disefian un cuer-
po masculino muscularizado: piénsese en las esculturas griegas
o romanas, los modelos propiamente “cldsicos”. No asf en los
dibujos del cuerpo masculino oriental. Nunca figuran ahi los
musculos, ni siquiera en esbozo. Dirfase que la visién occiden-
tal se desarrolla de acuerdo con una légica que avanza desde la
superficie hacia la profundidad, mientras que la visién oriental
obedece a una dialéctica contraria, la cual procede de la profun-
didad a la superficie.

La representacién corporal occidental es anatémica, puesto
que explora o por lo menos sugiere la estructura interna. La re-
presentacién oriental enfoca la energia invisible que el cuerpo
irradia en su superficie. Cabe hacer notar que en esto los orien-
tales no estuvieron en el error. Hoy sabemos que el cuerpo ge-
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nera energia electromagnética o de otra clase. La tecnologfa
modernaladetecta. Graciasalaelectrocardiografia, la electroen-
cefalografia, la termografia, o la visualizacién de imdgenes por
emisién de positrones, sabemos que el cuerpo genera energfas
de diversa naturaleza.

Es imposible decir que los chinos enfatizaron la superficie
simplemente por ignorancia de la anatomfa interna. China es
una civilizacién antiquisima. En ella existen antecedentes de
casi todo lo que hoy se hace. Hay una obra muy antigua, cono-
cida generalmente como el Canon Interno del Emperador Amarillo
(Huangdi Nei Jing, s6lo recientemente traducido al inglés por Paul
U. Unschuld, University of California Press). En esta obra, el se-
milegendario Emperador Amarillo, quien vivié nadamenos que
2,697 afios antes de Jesucristo, conversa con su ministro Qi Bo
sobre las ventajas que la diseccién anatémica puede aportar a
la ensefanza de la medicina. Durante la conversacién, Qi Bo
compara cada uno de los conductos mayores del cuerpo a los
grandes rios de China. Después, el tratado alude a las corres-
pondencias que hay entre las estrellas y algunas estructuras del
cuerpo. El texto afirma que no es coincidencia que las extremi-
dades del cuerpo humano sean cuatro, y que las estaciones del
aio también sean cuatro. Es decir, se parte de la premisa de que
el cuerpo es sélo la expresion o reflejo de otro gran misterio, un
misterio mayor, metaempiricoy trascendente: reflejo de otra rea-
lidad, inasible pero plena, y mds fuerte que cualquier realidad
de nuestro mundo. Podemos decir que ahi se hace “anatomia
c6smica”, una ciencia para la cual disecar cuerpos muertos no
tiene ninguna relevancia.

He aqui, entonces, otra diferencia entre la visién oriental y
la occidental. La oriental ve mas alld de la realidad inmediata,
y cree adivinar otra verdad trascendente pero suprasensible. La
occidental, en cambio, se queda en este cuerpo, y 1o ve como ob-
jeto en si, lo estudia como parte de la realidad objetiva.

No se trata de una idiosincrasia china. Todas las grandes ci-
vilizaciones de la antigiiedad escrutaron el cuerpo con una mi-
rada diferente de la nuestra, la anatémica. Mesopotamia es la
verdadera cuna de la civilizacién, quince siglos antes de Grecia.
Losbabilonios desarrollaron un sistema de escritura, escribieron
c6digos dejurisprudenciay levantaron magnificos templos. Mu-
chos de ustedes conocen, por lo menos en fotografia, los mag-
nificos relieves que adornaban las construcciones de la antigua
Babilonia. No se puede ver sin admirar la pasmosa fidelidad con
que aquellos artistas copiaron el salto de las gacelas o el vuelo
de las aves. A mi me impresion6 sobremanera un relieve que
muestra un leén herido durante la caza. Se le ve vomitar sangre,
como correctamente observéy fielmente copié el artista. En otro
relieve puede verse una flecha hincada en el espinazo de la fie-
ra. Las dos patas posteriores aparecen estiradas, y se arrastran
por el suelo: fidedigna y magnifica interpretacién de la pardlisis
espdstica que le ha causado la seccién transversal de la médula
espinal por herida de flecha. Es una joya del arte realista.

Puesbien, estos soberbiosartistas y agudos observadores nun-
ca representaron el interior del cuerpo de manera convincente.
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Consideren ustedes que los babilonios practicaban la adivina-
cién mediante la inspeccién del higado. Hace pocos afios, visi-
tando el famoso Museo Britdnico en Londres, vi varias figurillas
de barro en una vitrina. Segun la indicacién escrita, eran mode-
los de higados usados en ritos religiosos de la antigua Babilonia.
La verdad es que todas eran versiones burdas, imperfectas, casi
infantiles: malas copias de higados. Queda claro que no les inte-
resaba copiar el modelo con exactitud.

¢Y qué diremos de los antiguos mexicanos? Basta leer las
traducciones al espafiol de sus poemas, como las excelentes ver-
siones de Le6n Portilla, para convencernos de la gran penetra-
cién filosofica y altisimo sentido poético de aquel pueblo. Sus
observaciones astronémicas, sus impresionantes construccio-
nes, atestiguan una vigorosa inteligencia. Sin embargo, aparen-
temente nada dejé la civilizacién indigena que revele interés
por laanatomia como tal. Los aztecas practicaban, como es bien
sabido, el sacrificio humano. Abrieron el pecho de numerosas
victimas. Ciertamente, en muchas ocasiones se asomaron al
interior del térax de aquellos desventurados para extraerles
el corazén. Pero no hay ninguna evidencia de que a los sacri-
ficadores les preocupara en lo mds minimo la estructura del
mediastino, o larelacién de los grandes vasos del térax, o la con-
formacién misma del corazén con sus ventriculos, sus auricu-
las, sus vélvulas y demas.

Aquellos hombres, en aquellos tiempos, miraban sin ver.
Porque para ver bien hay que tener el deseo de ver. Existe un
trasfondo de afectividad, que es algo asi como el subsuelo de
la percepcidn, y este caudal subterraneo de afecto gufa las im-
presiones de los sentidos. Los aztecas, igual que los babilonios,
simplemente no querfan ver. No querfan ver lo que vemos
nosotros. Su entorno cultural les hacfa querer ver otra cosa. Su
mirada cafa por encima (o si se prefiere, por debajo, por delan-
te o por detrds) del objeto anatémico. No vefan un corazén —6r-
gano musculoso de contracciones ritmicas involuntarias— sino
una ofrenda capaz de liberar tal cantidad de energia que el or-
den del cosmos se alteraria si faltase. Sin la ofrenda a la deidad,
el Sol podria detener su curso en el firmamento. Asi pues, el
corazéndelavictimadealgin modoliberabaunainmensaener-
gfa, suficiente para impeler al Sol a proseguir su curso en el cie-
lo. Por eso ha escrito un novelista, con extravagante imaginacion
literaria, que el sacrificio humano era a los aztecas lo que la md-
quina del ciclotrén es a los fisicos nucleares de nuestra época:
un dispositivo para la liberacién instantdnea de energfa masiva.

¢Cémo, dénde, quién y por qué se empez6 a dirigir la mira-
da directamente al cuerpo humano? Estos interrogantes han
preocupado a generaciones de historiadores. Hoy parecen estar
de acuerdo en que fue en Alejandria, en el Bajo Egipto, gran
centro intelectual de la cultura griega, a fines del siglo 111 antes
de nuestra era, cuando por primera vez se hicieron disecciones
anatémicas propiamente dichas, en animales y en humanos. En
Alejandriase hicieron disecciones y también vivisecciones. Aris-
tételes comento en su obra De Partibus Animalium (641 a, 1-5) que
las partes del caddver no pueden ser las mismas que en el ser vi-
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viente. “Ninguna parte de un caddver,” dice, “por ejemplo un
0jo 0 una mano, es en rigor tal, puesto que ya no puede ejecu-
tar su funcién propia, asi como le seria imposible a una flauta
de una escultura, 0 a un médico en una pintura, ejecutar el ofi-
cio correspondiente.” En consecuencia, se abri6 el cuerpo de ani-
males vivos, siguiendo una practica que ha continuado hasta la
época presente entre quienes hacen investigacién biolégica.

Se dice también que se abri6 el cuerpo de seres humanos vi-
vos con el mismo fin. Las victimas eran delincuentes a quienes
se aplicaba la viviseccién como castigo por sus delitos. Eran en-
tregados a la viviseccién por orden del soberano egipcio. En
esta forma se legitimaba el horror. La magistratura otorgaba la
posesion del cuerpo a los vivisectores y asf la practica de des-
membramiento y evisceracién tenia plena sancién legal.

Dos nombres se recuerdan de la escuela anatémica de Ale-
jandria: Herdfilo y Erasistrato. Se les cita a veces como ilustres
anatomistas, y a veces como verdugos sanguinarios. Ambas evo-
caciones parecen igualmente justificadas. De esa remota época
data la estrecha relacién que existi6 entre el sistema de justicia
yladiseccién anatémica. Unarelacién que iba a cobrar gran im-
portancia en épocas posteriores.

¢Por qué comenzaron a hacerse disecciones? ¢Qué llevé a
aquellos hombres a escudrifiar el interior del cuerpo? Prefiero
dejar el dificil tema en manos de especialistas. Lo que convie-
ne resaltar es que si el cuerpo apenas empez6 a ser objeto de
conocimiento en la Grecia antigua, en cambio alcanzé ahi una
posicién central como objeto de emocién estética. El esplendor
de la belleza corporal se veneraba sin limites. La desnudez, co-
mo ha dicho el historiador Lecky, era emblema de dignidad,
no de vergiienza; por eso la mayor adulacién para los empera-
dores consistia en representarlos desnudos en su apoteosis. Los
dioses, se afirmaba perentoriamente, refulgfan en su soberana
majestad desnudos todos, sin excepcion. El cultivo sistemético
del cuerpo como parte de la educacién masculina, la inven-
cién y desarrollo de las Olimpiadas, y la pasién por las artes
plédsticas que surgié en la antigiiedad clasica, fueron factores
que consolidaron la posicién privilegiada del cuerpo humano
en ese entonces.

Por otra parte, no cabe duda de que la Grecia antigua abusé
de la veneracién corporal. A nosotros, que nacimos y crecimos
en sociedades modernas, productos de la cultura judeocristia-
na, nos llenan de asombro ciertas manifestaciones populares de
entonces. Tal vez hasta nos escandalizan, aunque no seamos
mojigatos. Pienso, por ejemplo, en la famosa “faloforia”. Este
festejo era parte de una de las celebraciones llamadas “grandes
Dionisias”, de las cuales habia siete anualmente, en honor del
dios Dionisio, es decir el dios de la vid, el Baco de los romanos.
La faloforia tenia lugar en marzo y abril. En Delos, se cele-
bré anualmente entre los aios 321 y 169 antes de la era cristia-
na. Duraba cuatro dias, en los cuales habia ditirambos, o sea
precisamente el género artistico dedicado a Baco, pues “diti-
rambos” era el apodo del dios (di-tira se traduce como “doble
puerta,” aludiendo a la doble gestacién de Baco, primero en la
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matriz de su madre, Semele, y después en el muslo de su padre,
Japiter). Asi pues, habia ditirambos, combinacién de poesia, dan-
za y canto, todo muy apropiado para encender la imaginacién
de los espectadores. Y luego venia el famoso desfile.

Muchos dias antes, carpinteros y ebanistas habian trabajado
asiduamente para producir un enorme falo, un gigantesco 6r-
gano sexual masculino labrado en madera. Lo pintaban al
encausto, y el dia del desfile, a plena luz del sol, el enorme
pene, pulido y pintado, era arrastrado sobre un carro tirado por
jovenes disfrazados de satiros. El falo era tan grande y pesado
que el carro tenfa que ser equilibrado con contrapesos de plomo.
Venfa precedido por sefioritas de las mejores familias, las “cané-
foras” o portadoras de las canastas sacrificiales, llenas de manza-
nas, higos y vinos. Jalaban a la victima, un chivo sacrificial.

Herédoto dice que esta costumbre se importé de Egipto, don-
de hubo también celebraciones félicas bajo los auspicios de Osi-
ris, aunque algunos ritos eran diferentes de los griegos. Los
celebrantes egipcios desfilaban sosteniendo titeres cuya tnica
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parte mévil era precisamente el falo, el cual era tan largo como
la mitad de la estatura del titere. Una arquedloga, Eva Kuehls,
citaaun autor antiguo, Kalixeinos de Rodas, testigo de una pro-
cesién celebrada en Alejandria en 275 antes de Cristo. Reporta
que se exhibi6 un falo de madera de 180 pies de largo, dorado.
De haberse colocado en posicién vertical, aquel 6rgano hubie-
ra sido tan alto como un edificio moderno de veinte pisos. Esta
increible pieza desfil6 en una ciudad que contaba con medio
millén de habitantes, quienes con gran fervor entonaban him-
nos a Dionisio al paso de aquella desmesurada ereccién.

En Delos, de acuerdo a dos eruditos, Giulia Sissa y Marcel
Detienne, el falo procesional tenfa forma de pajaro. Es decir,
parte del cuerpo, el cuello y la cabeza del ave estaban suplanta-
dos por un enorme pene, el cual sin embargo poseia alas. Se me
ocurre pensar que el “gallito”, conocido icono de los graffiti me-
xicanos, en mis tiempos ubicuo en losbafios pablicos, tiene —des-
pués de todo— ascendencia en la antigiiedad clédsica.

Imaginese aquella procesién pagana. Desfilan los represen-
tantes de las colonias helénicas, llevando
cada uno un falo de barro; siguen chicos
vestidos de pastores y montados en aves-
truces; pasan también etiopes musculosos
cargando colmillos de elefante, luego las
canéforas con guirlandas, seguidas de
las bacantes con sus tirsos. Vienen pante-
ras y leopardos —los animales simbélicos
de Dionisio—yhombresdisfrazados de sa-
tiros que ofrecen vino a los espectadores
y los obligan a beber. Y atrds, avanzando
lentamente, una especie de gran curefia
o carromato portando el enorme falo, un
carro alegérico como no se les ocurrié ni
a los modernos publicistas del Viagra.
Todo esto entre los himnos al dios y el bu-
llicio de la gente. Avanza lentamente la
procesién, compuesta de unaenorme mu-
chedumbre, hombresy mujeres, j6venesy
viejos, hacia el altar del templo de Dioni-
sio. Mds tarde, después del sacrificio y un
banquete, viene de regreso. Entonces la
creciente excitacién producida por el vi-
no y el fanatismo exacerbado hace a los
desfilantes cada vez mds atrevidos, mas
procaces, mds obscenos y agresivos en sus
burlas y sus bromas a los mirones.

¢Cémo no iba a contrastar este hedo-
nismo a ultranza, esta sexualidad desa-
forada, con la época de desprecio del
cuerpoquevino después? En efecto, elad-
venimiento del cristianismo coincide con
unaeradedesvalorizacién del cuerpo. Pe-
ro ello no se debié sélo al cristianismo. Ya
entre los griegos habia surgido la idea de
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queel cuerpo eraalgo desdefiable. Plotino, el maximo exponen-
te del neoplatonismo, se rehusaba a posar para un retrato, por-
que decfa estar avergonzado de tener un cuerpo, y no vefa la
razén de inmortalizar esa vergiienza degradante. De Porfirio se
dice lo mismo. El cuerpo, pensaba, no es mds que una sombra o
reflejo de una realidad perfecta que existe en otro mundo, el
mundo del Ideal. Hacerse un retrato es ridiculo, pues valdria
tanto como querer perpetuar una copia de una mala copia.

Antes del cristianismo, y aun entre pueblos de temperamen-
to completamente opuesto a toda nocién de ascetismo, como los
romanos, habian surgido corrientes de pensamiento que minus-
valoraban el cuerpo. El ideal de los pensadores de la escuela
cinica era cortar todo vinculo doméstico y dedicarse a la vida
contemplativa. Para muchos filésofos, el cuerpo era algo me-
nospreciable, corruptible, transitorio, un peso muerto para el
alma, una prisién para el espiritu. Corrientes marginales de la
Iglesia, como los maniqueos y los gnésticos, habfan considera-
do todo lo que es materia como algo despreciable. Nada corpo-
ral podia ser digno. Por ello, los llamados “docetistas” negaban
la realidad del cuerpo de Jesucristo.

Asi pues, el terreno ya estaba sembrado para la explosién de
ascetismo que surgié en la Edad Media temprana. Fue enton-
ces cuando la exageracion, esta vez de signo contrario, alcanzé
extremos sorprendentes. No hay fase en la historia moral de la
humanidad, escribi6 Lecky, que tenga tan doloroso y tan pro-
fundo interés como esta “epidemia de ascetismo”. Y agrega, ha-
blando del ideal de hacerse ermitafio: “Un manidtico espanto-
so, sérdido y emaciado, sin conocimientos, sin patriotismo, sin
afectos naturales, que pasa su vida en una larga rutina de indti-
les y atroces autotorturas, y desvariando frente a los horrendos
fantasmas que nacen en su cerebro febril: tal lleg6 a ser el ideal
de naciones que habian conocido los escritos de Platén y que
habian presenciado las vidas de Catén y de Sécrates.”

No se trata sélo de un arranque retérico. Las extravagancias
de muchos de aquellos ermitafios y cenobitas medievales han
sido tema de numerosos escritos. San Jerénimo describe a un
monje que por décadas se alimentaba exclusivamente de men-
drugos de pan de cebada y de agua cenagosa. San Hilarién se
cortaba el pelo sélo los domingos de Pascua, nunca lavaba su
tosca ttnica, hasta que se le cafa a pedazos, y llegé a quedarse
casi ciego por desnutricién. Lamortificacién ideada por San Be-
sarion consistia en nunca acostarse: jamds se le vio reclinarse
sobre cama, camastro, hamaca o tapete alguno, y para dormir
aprendié una posicion harto incémoda recargdndose sobre una
pared. De San Macario de Alejandria se cuenta que soporté una
semana sin acostarse ni comer nada mas que hierbas sin coci-
nar. Algunos ermitafios se encerraban en guaridas que habian
sido de fieras salvajes; otros hubo que se acomodaron a vivir
entre tumbas, en los cementerios. Santa Eufrasia ingresé a un
convento donde las monjas jamds se lavaban el cuerpo, y a
quienes “la sola mencién de un bario las hacfa temblar,” segin
Lecky. Ese caso no era excepcional. Tal era el desprecio del
cuerpo, que sélo limpiarlo equivalia a mancillar el alma. Santos
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hubo que se preciaban de no haber visto su propio cuerpo en
mads de treinta afios.

Lo primero que se nos ocurre es pensar que en esas narrati-
vas hay mucho de fantasfa y de imaginacién del narrador. Pero
aun descontando la exageracion, queda un fuerte sabor del des-
precio del cuerpo que manifesté el movimiento ascético de los
primeros siglos de nuestra era. Egipto fue el foco del monasti-
cismo feroz; los monjes egipcios se hicieron legendarios por
sus penitencias. Parecidas practicas de ascetismo fueron intro-
ducidas en Italia por San Zenén y San Atanasio. Las historias
delos santos anacoretas, aunque faltas de rigurosa autenticidad,
tienen valor histérico en cuanto nos comunican la manera de
pensar de los hombres de aquel entonces, sus creencias, y los
modelos que proponian como ideales a seguir.

Una de las historias mds alucinantes, y sin duda entre las mds
fantasticas, es la de San Simeén el Estilita, nacido en Siria en el
ano 390 y muerto en 459. Su historia fue aprovechada por el di-
rector de cine Luis Bufiuel en una de las peliculas que hizo en
México. De San Simeén se dice que se mortificaba apretaindo-
se una cuerda rasposa alrededor de una pierna. La piel se ul-
ceré y se infecté. Despedia un hedor insoportable. Por falta de
higiene, la herida fue colonizada por larvas o gusanos, que cafan
y llenaban su cama. Se cuenta que tomaba los gusanos que se
desprendfan, uno a uno, y los volvia a colocar sobre su propia
carne, diciéndoles: “Come, come lo que Dios te dio”. Es fama
que mandé construir una columna o pilar de mas de quince me-
tros. Se encaramé a la cima de esa columna y vivi6 ahi, casi
sin poder moverse, y expuesto a todas las inclemencias del tiem-
po, durante afios. Ahi mismo se mortificaba, por ejemplo soste-
niéndose con una sola pierna por casi todo el dia, o haciendo
constantes genuflexiones. Cuando murid, altos prelados de la
Iglesia acudieron en tropel a su entierro, y se cuenta que una
estrella brillantisima aparecié en lo alto de su columna. Por mu-
cho tiempo hubo peregrinaciones a ese sitio, y los feligreses re-
zaban al pie de la columna. Tal fue su impacto, que todavia en
el siglo XIX, en Rusia, habia quienes profesaban ser seguidores
del gran anacoreta sirio.

Sin embargo, no es cierto que la Edad Media haya sido una
época de pura supersticién y oscurantismo. Hubo también un
intenso fermento intelectual en muchas dreas del conocimiento
humano. Pero no puede decirse que el conocimiento cientifico
del cuerpo haya avanzado. La especulacién filoséfica dominaba
todavia hasta el punto de interferir con la visién de la realidad
objetiva. La autoridad de los antiguos gravitaba pesadamente
sobre las mentes. A pesar de que en el siglo X1l volvieron a
practicarse las disecciones anatémicas en Europa, algunos con-
ceptos erréneos, y no pocos absurdos, tardaron mucho en
descartarse. Por ejemplo, la idea de que el utero tenia siete
cavidades interiores, tres del lado derecho, donde se desarrolla-
ban los fetos varones, tres del lado izquierdo, para las hembras,
y una en medio, donde se implantaban los hermafroditas. Has-
ta el siglo XV empezaron a aparecer textos con ilustraciones que
mostraban ya cierto realismo en la representacion de las estruc-
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turas internas del cuerpo. Admirables como
obras de arte, aunque todavia con inexactitu-
desyerrores deapreciacion, son los dibujosana-
témicos de Leonardo da Vinci.

Llega asi el Renacimiento, y la visién del

cuerpo humano se hace objetiva y cientifica. Es
la visién que todavia impera en nuestra época.
La diseccién de caddveres se generalizé en las
universidades, y el estudio de la anatomia se
hizo una disciplina cientifica, basada en la ob-
servacion directa del cadaver. En las famosas
universidades italianas, como Padua y Bolonia,
se disecaban los caddveres no identificados, co-
mo los de extranjeros de procedencia descono-
cida, o criminales ajusticiados, o pordioseros sin
domicilio fijo. Siempre ha sido asi en el curso
de la historia. Los pobres, los destituidos y los
marginados de la sociedad son quienes tradi-
cionalmente han corrido el mayor riesgo de ter-
minar en la mesa de disecciones.

Ya bien entrado el siglo Xv11, se inventaron
técnicas que permitian conservar las piezas ana-
témicas. Se puede decir que, para su época, fue
un avance revolucionario. La admiracién que
losresultados causaron entre el pablico se com-
para con la que hoy suscitan las operaciones de
trasplante de 6rganos, o las proezas de los ci-
rujanos en el corazén o el cerebro. Uno de los
pioneros de aquellos procedimientos fue el ana-
tomista holandés Friederich Ruysch, quien de-
mostraba su saber en un instituto anatémico de
Amsterdam. Sus técnicas le permitieron hacer
algunos descubrimientos, por ejemplo la exis-
tencia de vélvulas en los vasos linfaticos. Pero
lo que lo hizo verdaderamente famoso fue su
habilidad y destreza como embalsamador. En virtud de la mi-
nuciosa inyeccién de ciertos colorantes y fijadores de su inven-
cién, los caddveres y piezas anatémicas que Ruysch preparaba
obtenfan el color, la tensién tisular y el aspecto exterior de los
seres vivos.

Ruysch transformo su casa en un pequefio museo donde ex-
hibia sus piezas anatémicas y sus caddveres, sobre todo de fetos
y nifios. En un cuarto junto a la sala tenfa hasta 25 especimenes
embalsamados. Perolo extraordinario erala formacomolos mos-
traba. No estaban ordenados por edad, ni por tamano, ni por
sitio anatémico. Ruysch no segufa ninguno de los sistemas de
clasificacién, mas o menos monétonos, que son habituales en
las colecciones de museo. Disponia sus caddveres en posiciones
dramdticas, como si fueran actores en la escena. Un caddver pa-
recfa tocar el violin, hecho éste también de tejidos humanos. Un
esqueleto adoptaba una posicion llorosa y parecia estar secan-
dose las ldgrimas con un panuelo, el cual en realidad era un pe-
dazo de membrana peritoneal. Otro descansaba en un paisaje
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surrealista, en el cual los drboles eran traqueas con bronquios
disecados y colocados en posicién invertida, de modo que las
ramificaciones bronquiales hicieran las veces de ramaje, mien-
tras que las piedras sobre el suelo eran figuradas por vesiculas y
célculos biliares.

No le bastaba a Ruysch mostrar un brazo infantil dentro de
un frasco de fijador. Tenia que adornarlo con un brazalete o
cubrirlo con una manga de delicada batista orlada de encaje, y
ademds disponerlo en alguna postura sugestiva. Las cabezas de
feto las cubrfa con bonetes muy a la moda de los bebés de en-
tonces. [gual con todas sus piezas: los esqueletos en posiciones
sugestivas, y las extremidades amputadas ataviadas con tul,
encaje y pedrerfas. Las muestras tenfan un fin moralizador. Un
esqueleto portaba un reloj de arena con la inscripcién latina
Homo bulla, “el hombre es una burbuja”. Otras piezas del museo
aludfan a la transitoriedad de la vida, a lo ridiculo de la vanidad
humana, y recordaban al publico, con la apremiante inmedia-
tez del cadéver, que nuestro fin estd siempre cercano. Asf pues,

LeTrAs LIBRES : 13



Francisco GoNnzALEzZ CruUssi: UNA HISTORIA DEL CUERPO HUMANO

el cuerpo humano o sus partes se convirtieron en pretexto para
un mensaje de sobriedad y moralidad militante.

En esta época florecié también el arte de la estatuaria anato-
mica. Se usaron diversos medios, pero con estatuas de cera se
logré un realismo sorprendente. Todos los que hemos ido a un
museo de cera sabemos que las estatuas de ese material permi-
ten efectos de un realismo portentoso.

A nosotros, las exhibiciones de cadédveres y piezas anatémi-
cas al estilo de Ruysch pueden parecernos de mal gusto, o ina-
propiadas, irreverentes, morbosas y hasta grotescas. No asi a los
contempordneos de Ruysch. Destacados intelectuales de su épo-
ca se deshacian en elogios. Uno de ellos dijo que nada igual se
habia visto desde que los egipcios embalsamaron sus caddveres,
“pero mientras que las momias egipcias ofrecfan una visiéon de
la muerte, las de Ruysch sugerian una continuacién de la vida”.
Pedro, llamado el Grande, zar de Rusia y después proclamado
emperador, uno de los reformadores y gobernantes mas nota-
bles de la historia del mundo, lleg6 un dia como visitante a la
casa-museo de Ruysch. Quedé encantado. Se dice que fue tan
deleitosa su impresién al ver la momia de un nifo, que se incli-
n6 hasta darle un beso en la mejilla. Afos después, se presentd
nuevamente y ofrecié comprar la coleccién completa, incluyen-
do las férmulas de las preparaciones, por un precio altisimo, ca-
siinconcebible paraaquellos tiempos. Era una oferta que Ruysch
no pudo rehusar. Los especimenes fueron transportados a Ru-
sia, a San Petersburgo, donde después de dos guerras mundia-
les todavia quedan unos cuantos.

Conviene recordar aqui que la tendencia a mostrar el espec-
tdculo del cuerpo disecado sigue siempre vigente. En nuestros

dias, un anatomista alemdn, de nombre Gunther von Hagens, ha
inventado una técnica de infiltracién de tejidos con un pléstico,
es decir un compuesto quimico polimero. La “plastinizacién”
es practicamente eterna, porque los polimeros duran miles de
anos sin desgastarse o destruirse. (Quien los desplastinizare, buen
desplastinizador serd.) Ha montado una exhibicién de 25 ca-
daveres humanos y casi doscientas piezas anatémicas tratadas
por esta técnica, y su museo ha causado revuelo en Europa. Las
piezas se han visto ya en Japon, Suiza y Bélgica, y estdn actual-
mente en Inglaterra. No se trata de esculturas. Son verdaderos
caddveres de seres humanos los que ahi se exponen, para horror
de muchos eclesidsticos y shock de gran parte del publico.
Millones de gentes han visto este “show”. Hay un caddver en
posicién de jugar ajedrez, con el craneo abierto para mostrar el
cerebro y con una pieza de ajedrez en la mano. Es comossi el pu-
blico se asomara al encéfalo que piensa la jugada que nunca se
ejecutard. Otro espécimen famoso es el de un jinete. Va a hor-
cajadas sobre un caballo. En una mano lleva un fuete, y en la
otra su propio cerebro, y tanto el jinete como su montura estdn
despellejados, paramostrar lamusculatura subyacente. Otrolle-
va en un brazo su propia piel, exactamente como lo concibié
el ilustrador renacentista del libro de Juan de Valverde. Mds
impresionante todavia es el caddver de una mujer embarazada
cuyo vientre estd abierto para exponer el ttero con el feto que
contiene en su interior.

La intencién ya no es moralizante, como lo era para Ruysch,
sino didéctica. El publico dice salir mejor ilustrado, con mayor
comprensién del propio cuerpo. Por lo menos eso dicen los vi-
sitantes que firman el libro del registro, entre los cuales figuran
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muchos personajes mundialmente famosos de la fardndula, los
deportesy el cine. {Y de dénde saca el plastinizador los caddve-
res que plastiniza? Segin dice, cada vez que expone sus especi-
menes le llueven miles de solicitudes de personas que quisieran
donar su cuerpo para ser plastinizadas. Es una forma de inmor-
talidad, dicenlosaspirantesadonador de cuerpo. Y agregan que
la encuentran preferible a la cremacién, o a la putrefaccion sub-
terrdnea con devoramiento por gusanos.

Tales son algunas de las formas de ver el cuerpo en la his-
toria. Conviene terminar con un breve comentario sobre una
visién actual. Es, como corresponde a nuestra sociedad de con-
sumo, una visién comercial. La encontré por vez primera hace
muchos afos, cuando era médico residente del servicio de pa-
tologia de un hospital americano. Hacfamos autopsias, y al ter-
minar entregdbamos la glandula pituitaria a un mensajero de
una compaiifa farmacéutica que pasaba a recogerla. En la ma-
yor parte de los casos, la glindula no mostraba ninguna altera-
cién patoldgica.

Laindustria farmacéutica usaba las glandulas de muchos ca-
ddveres humanos para extraer la hormona de crecimiento, que
después comercializaba. Preparacionesinyectables de dicha hor-
mona se recetaban a nifos con retraso del crecimiento; a veces
sin verdadera indicacién, simplemente porque a la familia le
preocupaba la baja estatura del retonio. Gran negocio. Los hos-
pitales, creo yo, no cobraban, o cobraban una cuota nominal, y
lahormona se vend{a a los precios que la industria de los farma-
cos acostumbra, es decir carfsima.

El asunto terminé mal. Muchas glandulas llevaban el agente
causal de la enfermedad de Jakob-Creutzfeld, terrible padeci-
miento que produce demenciay degeneracion cerebral total. Co-
mo es bien sabido, la enfermedad puede tardar mucho tiempo
en manifestarse, hasta veinte afios o mds después del comienzo
de la infeccion.

La extraccién de hormona de crecimiento a partir de gldn-
dulas de cadédver quedé terminantemente prohibida por la ley.
Su produccién se hace hoy por otros medios, pero para enton-
ces habfa ya docenas, y tal vez centenares de pacientes que su-
cumbieron a la enfermedad de Jakob-Creutzfeld en medio de
indecibles sufrimientos. Los familiares de los nifios afectados
entablaronjuicio contralaindustria farmacéutica, alegando que
se sabfa del peligro pero no se les informé. Es una historia tr-
gica, sobre todo si se reflexiona que muchos de los nifios que re-
cibieron la hormona no la necesitaban realmente: no se trataba
de casos de serio enanismo patolégico, sino simplemente de chi-
cos de baja estatura, lo cual los convertia en el blanco de las bur-
las de sus compafieros.

Deentoncesacd hallovidomucho. Pero esel caso que el cuer-
po se convierte cada vez mds en objeto comercial. Se venden y
se compran células, secreciones, tejidos y 6rganos. A medida
que avanza la biotecnologfa, se multiplican las posibilidades
de compraventa. Y, como se estila en la sociedad capitalista,
existen hasta bancos que atesoran y administran la riqueza. Por
ejemplo, hay bancos de esperma. En los Estados Unidos, los do-
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nadores ganan entre cincuenta y cien délares por “entrega”, y
se les permite hacer hasta tres entregas por semana. Las muje-
resvenden sus células reproductoras, los ovocitos, y cobran unos
cinco mil délares por cosecha, ya que la recoleccién de esas
células es mds problematica. Hay bellas modelos que anuncian
la venta de sus ovocitos hasta por cincuenta mil délares. Una pa-
reja de millonarios con problemas de infertilidad prometia
pagar hasta 150 mil délares por los ovocitos de una mujer que
respondieraasus detalladas especificaciones: laquerfan alta, ojia-
zuly con educacién universitaria, entre otras cosas. Como esbien
sabido, hay bancos de sangre donde se extraen ciertos produc-
tos del plasma. La venta de los mismos es muy redituable. No
hace mucho,unbarril de petréleorefinado se cotizaba en el mer-
cado a cuarenta délares, y se decfa que el mismo volumen de
ciertos productos sanguineos costarfa en el mercado no menos
de 67 mil. Hoy tal vez la cifra llegue a los cien mil.

Cuando digo que se vende todo, no exagero: quiero decir to-
do. La placenta, para productos de belleza; los huesos para co-
leccionistas y compaiifas de abastecimientos médicos; el cordén
umbilical a compaiifas que extraen de él células primitivas. Una
compaiia inglesa, llamada Kiotech, comercializa el sudor. Su-
puestamente, el sudor tiene feromonas, substancias que diz-
que tienen la propiedad —siempre codiciada y cotizadisima—de
atraer al sexo opuesto. (El fenémeno biolégico es espectacular-
mente eficaz en los insectos, pero en el ser humano dista mucho
de estar confirmado.) La compaiifa produce toallitas empapa-
das en feromonas extraidas de sudor humano, y las venden con
el sugestivo nombre de X-cite. Literalmente hacen fortuna con el
sudor de nuestras frentes. Alguien hace dinero, invariablemen-
te, con el cuerpo y sus partes, aunque no siempre sea la persona
cuyo cuerpo genera el capital. Y se oyen historias cada vez mds
tenebrosas de un mercado negro, de traficantes de 6rganos, o de
victimas que son secuestradas e inmoladas con el fin de vender
partes de sus cuerpos.

La comercializacién del cuerpo humano es un fenémeno sin
precedentes. Plantea problemas éticos y filoséficos que cuestio-
nan los valores mas fundamentales de nuestra existencia. Nos
obliga a interrogarnos qué significa ser un ser humano, y hace
surgir en nuestra mente un sinfin de ideas cuya glosa no pode-
mos intentar aqui.

Quiero terminar recapitulando las visiones del cuerpo que
hemos apenas vislumbrado, un poco al desgaire. El cuerpo ine-
fable ¢ invisible, reflejo de una potencia divina e increada, se-
gan el concepto de civilizaciones antiguas. El cuerpo como
sombra de un arquetipo ideal en la filosoffa platénica, o co-
mo objeto de emoci6n estética entre los artistas griegos. El cuer-
po despreciable, como fuente de pecado y bajeza, entre los
misticos medievales. El cuerpo objeto de conocimiento cien-
tifico, a partir del Renacimiento. El cuerpo como mensaje mo-
ralizador desde la Reforma. Y finalmente, el cuerpo que se
convierte en objeto de intercambio en el mercado libre, el cuer-
po de cotizacién y compraventa, nuestra herencia en este ben-
dito sistema capitalista en que nos ha tocado vivir. —
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