ROBIN ROBERTSON

Asterién y el dios

nec enim praesentior illo est deus

Asterién, tal es su nombre, Rey de las Estrellas.
Alguna broma de su padre, quien ahora

lo tiene estabulado en estas galerias espirales,
en este palacio tapiado, donde la vergiienza
llora hasta el agotamiento.

dDénde estd mi madre? ¢ Por qué

me ba dejado aqui solo?

Esta es una casa con muchos rincones
pero s6lo un cuarto, todo de piedra.
Vivo dentro de esta piedra.

Miren c6mo ronda, va y viene,

mi bestia de nifio; moviéndose alrededor
de su mundo, observando su desolacién
desde distintas perspectivas.

Pronto tendrd un visitante.

Pobre monstruo, jalindosela,

el ADN desmadejandose de su mano:
blancas mariposas

se derraman en la oscuridad.

De lo quebrado brota salmuera.

A veces vienen nifios a bailar aqui

y dan volteretas, cantando a voz en cuello,
llenos de vino; pero se rompen tan fdcil

y luego todo estd de nuevo quicto.

dDénde perdi mi vida?

Desgarrando toda la noche un hueso rojo
hace un espejo de la oleaza

y se ve a si mismo, al fin, en la piedra

de los muros chorreantes: lustral,

astado, barbado en sangre.

Oigo a través de los muros lo que soy,

lo que bago; sparagmos, lo llaman,
sea lo que sea.
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Dicen que viene un desconocido
a liberarme. Que venga pronto.

Ella se me habia prometido, pero ahora
usa la corona que le di para alumbrar
el camino del desconocido. El héroe
que ha venido a matar a Asterién:

su medio hermano, mi hijo. Yo mismo.

Se traicionan tan perfectamente entre si:
el marido a la esposa, la esposa al marido,
la hermana al medio hermano, y ahora

el amante a la amante. Las simetrias

del caos y la dicha. Los misterios.

Yo soy la verdadera vid.

Yo soy el tallo de hinojo;

y él serd miel:

enterrado hasta los cuernos, su cuerpo
hogar del enjambre de abejas.

Se ha ido, ahora, con su héroe,

que ya empieza a olvidarla.

Como sea, yo nunca olvido. Colgara

en la noche del cielo como una princesa
de un ovillo de cdnamo.

A veces bablamos, a veces

dejamos que bablen los dioses a través de nosotros.
Yo a medias; él dos veces engendrado.

Mi pena aiin aqui

y yo ya me be ido.

Piénsenme como el viento —la fuerza
que los animales y las aves conocen
estd ahi, pero no amenaza:
parte de su mundo, pero otro.
El dios que llega; el que desaparece. —
— Traduccién de Pedro Serrano
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