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ntiéndese por encarguito cualquier objeto que viaja en-
tre dos personas que se quieren, a cambio de que una
tercera las aborrezca para siempre.

Costumbre acendrada y uso inextricable de la confusién
mexicana sobre los usos del afecto, el encarguito —cosa y
mensaje, objeto y sfmbolo— es una elaborada forma de la
pesadilla. Quien enjareta un encarguito desdefia a las com-
pafifas especializadas en favor de un amateur incompetente,
maniatado por parentesco o amistad. En lo que al amateur
concierne, es un afecto infectado de sadismo. Pero en fin. No
es lo mismo que la prima Flauberta reciba su péster tamafio
natural de Juan Gabriel por DHL, a que lo reciba de una ma-
no cordial que con todo gusto la ahorcaria.

El fenémeno encarguito requiere de por lo menos tres par-
ticipantes: la persona que lo envia (Ilamada el encarguitante), 1a
que deberd recibirlo (el encarguitado), y la que lo traslada (el
encarguitario o, mds sinceramente, el pendejo). Basta con que se
corra la voz (“Fulano se va a Paris. Encdrgale algo. Es muy
buena gente ese pendejo”), para que todo viajero confirmado
se convierta en encarguitario potencial.

Unavezenterado, el encarguitante urde su tortura. Imposi-
ble desaprovechar la oportunidad de perjudicar a un préjimo
y, de pasada, hacerle llegar al pariente un litro del chilpa-
chole que tanto extrana. La eleccién del objeto a encargar cae
dentro de lo que en teorfa de la mexicanidad se conoce como
“ocurrencia”, fenémeno que consiste en aplicarse con ingenio
a la minuciosa confeccién de un disparate.

Tomada la decisién, el encarguitante busca al viajero. No
tarda en sacar el tema de su ser querido, quien mucho sufre
en extranjera playa. El viajero se apercibe, en ese instante,
de que se inicia su inevitable mutacién en pendejo. Entre la
charlamelosa, el encarguitante desliza entonces las frases insi-
nuantes de rigor: Ab, pero Jvas a Paris?; solicitantes: ¢ Te podria
bacer un encarguito? y atenuantes: es una cosita de nada, o s6lo un
detallito, o bien, una cosa urgente.

Elpendejo se muestra atento a estas expresiones y las sopesa
de prisa, aterrorizado y sin perder la cortesia. La experiencia
le indica que cosita de nada alude a la categoria “comida ver-
ndcula”; detallito es siempre un calendario azteca verde de
Tlaquepaque; cosa urgente es un objeto preciado para la familia
(por ejemplo las cenizas del tio Anatolio, que deseé fuesen
esparcidas dentro del Moulin Rouge).
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Si el viajero acepta convertirse en pendejo, recibe las frases
de agradecimiento: no sabes cudnto te lo agradezco, o bien: no
sabes cudnto te lo voy a agradecer. Atencion: la eleccion del tiem-
po verbal obedece a la relacion peso / volumen del encargo.
De este modo, te agradezco desplaza de medio litro para arri-
ba, mientras que te lo voy a agradecer mide un minimo de un
metro. (Si se antepone deveras a cualquiera de las anteriores,
multipliquese por dos; deveritas, por tres.) Para terminar,
llega la remachante frase que cierra el contrato: ¢ Estds seguro
de que no es mucha lata?, que traducida al castellano significa:
Ya te fregué y lo sabes, y ademds sabes que yo lo sé, y no puedes bacer
nada, por pendejo.

Momento fascinante ese de introducirala cabinadel avién
el gobelino que representa “La Noche Triste” que adorné por
generaciones la sala de la tia Zenaida. Mds fascinante atn es
cuandoal cruzarlaaduana, luego de ser detenido por su palpa-
ble nerviosismo, el pendejo se encuentra en el singular trance
de tener que explicarle a un agente aduanal francés qué son
los escamoles. Et dans votre culture, monsieur, avez-vous [’babitude
de voyager par le monde avec votre collection des ceufs de fourmis? El
silencio que sigue le augura a los escamoles una larga vida en
calidad de sans papiers.

El viaje del encarguito culmina con su entrega. Las ins-
trucciones comienzan siempre con la misma frase: “No hay
problema. Llegando 1lamas a Honorato al teléfono tal. Es-
cuchards la grabadora. A la senal, dices en voz baja esto: Ya
llegé el que andaba ausente. El se encarga de contactarte”. O bien:
“No hay problema. Mi hijito Oscar Erick te va a buscar el
martes a las nueve de la noche bajo los giievos del caballo de
Carlomagno en el atrio de Notre Dame.”

Honorato llega y se va de prisa, de reojo, con su “bote de
talco Johnson & Johnson que no se consigue en Paris”. Erick
Oscar nos cae inmediatamente gordo. Se repasa lamutua rela-
cién con el encarguitante que culmina en el falso acuerdo: “Es
muy buena gente”. Después, un silencio embarazoso. Luego
se dice que hace mucho frio. Se mira el reloj. Se intercambian
gracias y denadas. La operacién ha concluido.

Mientras el pendejo camina hacia el metro, mira a Erick
Oscar abrir el paquete all4 a lo lejos y dirigirse de inme-
diato al basurero mds cercano. El pendejo regresa a casa,
resignado. Su ropa olerd a enchiladas potosinas a lo largo de
todo el invierno. —
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