LOS ESTADOS DEL SOL

No bay que confundir a este Cyrano con el gascén de larga nariz que
Rostand inmortalizara. En su introduccién a este cuento, Ulalume
Gonzdlez de Ledn distingue a ambos personajes y bace el perfil de nuestro
autor, quien viajara, como Orlando, a la luna y el sol en busca de razén.

HZzy dos Cyrano de Bergerac. Uno, ¢l mds conocido —a lo cual
contribuyé el teatro francés desde 1897, y después el cine con la
pelicula protagonizada por Gérard Depardieu—, es el ya legendario perso-
naje de la comedia beroica de Edmond Rostand: un gascén de larga nariz
y muy bumanas bazafias, las cuales le valieron el ser definido por la critica
literaria francesa como “un bermano lejano de Don Quijote™. El otro
(1619-1655), nacido y muerto en Paris y de nombre Savinien —o sea el
Gyrano bistérico—, ademds de soldado, matemdtico y fisico, fue el drama-
turgo que inspiré a Moliére y el autor de una obra extraordinaria para su
época, que lo convirtié en uno de los grandes visionarios de la bistoria y
uno de los precursores de la ciencia moderna. Savinien merece, en verdad,
que su trayectoria en tantos campos sea recordada.

Fue, en el campo literario, el autor de una comedia en cinco actos, con
mucho de farsa, Le pédant joué (El pedante fingido), escrita en fecha
imprecisa: tal vez bacia 1654. Inspirada en Lope de Vega, “la caricatura
del pedante es viva y original, aunque sea sobre todo la caricatura del
siglo xvit espaiiol —dice el Dictionnaire des Ocuvres de Laffont-Bom-
plani—, y es asimismo una sdtira muy aguda del ideal cldsico, de modo
que Cyrano puede [... | ser visto como un precursor de los Modernos [en la
célebre querella de Antiguosy Modernos|y en particular de Moliére”—quien
también ataca a los pedantes en varias obras y llega a tomar y recrear
escenas de Cyrano en Les fourberies de Scapin (Las picardias de
Scapin).

Este Cyrano escribié también las Cartas satiricas (la carta era
para €l todo un género literario) contra unos cuantos contempordneos
suyos (Scarron, Montfleury, etc.) y concibié una gran obra, El otro
mundo, una especie de nueva utopia inspirada tal vez en Campanela,
en la que exponia sus audaces concepciones en materias como la fisica, la
astronomia, la filosofia, etc., etc. Y citemos, para acabar, su tragedia La
muerte de Agripina, que suscité todo un escdndalo cuando fue
presentada en el teatro, dadas sus ideas antirreligiosas, y conocié un
fracaso total.

El final de Cyrano el escritor fue bastante triste: mal curada la berida
que recibié cuando le cayé encima una viga, fue recogido por su bermana
Catbherine, piadosa superiora del Convento de las Hijas de la Cruz, y
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murid en casa de su primo —no sin antes convertirse.

Dos afios mds tarde, en 1657, su amigo Le Bret publicé parte de su
manuscrito de El otro mundo: La Historia cémica de los Estados
e Imperios de la Luna y la Historia cémica de los Estados e
Imperios del Sol. Y aqui, para terminar estas notas de introduccién a
mi traduccion de un cuento de Cyrano con lo que también parece un cuen-
to, resumo lo leido en un largo articulo del Dictionnaire des Ocuvres
(Laffont-Bompiani).

Una nocbe de luna, de regreso a Paris tras un paseo campestre, Cyrano
y sus amigos se divierten emitiendo bipdtesis fantdsticas sobre la naturaleza
del astro que los ilumina. Cyrano afirma que la luna es un mundo y cita,
al respecto, las opiniones de ciertos Antiguos y las de Copérnico y Kepler.
Pues bien, ya en su casa, cudl no seria su asombro al encontrar sobre
sumesa el libro de Girolamo Cardano... Pero antes de seguir abro aqui el
paréntesis informativo que este personaje merece. (Nacido en Pavia en 1511
y muerto en Roma en 1575, Cardano comenzé por ser astrélogo y mago. Se
revel6 luego como genio de las matemdticas y de las ciencias naturales.
Se recibié de doctor en medicina en Padua. Obtuvo en Mildn la cdtedra
de matemdticas a la que sélo podian aspirar verdaderos y brillantes
expertos en la materia. Y predijo la fecha, exacta, de su propia muerte...
etc., etc.) Pues bien, el libro encontrado por Cyrano estaba abierto allf
donde Cardano babla de unos ancianos que se le presentaron una noche
diciéndose babitantes de la luna...

Pero termino ya mi seleccién de los numerosos datos por mi leidos
sobre Cyrano el escritor con una cita —consignada también en el Diction-
naire des Auteurs— de lo que dijo de él René Pintard: “Hostil a toda
autoridad, y en particular a la de Aristételes, este escritor afirma la
existencia del llamado movimiento de la Tierra y cree en la eternidad y
la infinitud del Mundo, la inteligencia de los animales, el poder de la ima-
ginacién y la constitucion atémica de los cuerpos; critica las pruebas de la
inmortalidad del alma y de la Providencia, combate la Creacién y los
milagros, llega a una suerte de panteismo naturista y, por tal camino... da
la férmula del aeroestato, del paracaidas y del graméfono.”

Sigue a todo esto el cuento prometido. —

—ULaLuME GONZALEZ DE LEON
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a esfera de nuestro mundo no me parecia mas que un

astro del tamafio aproximado que en apariencia tiene la

Luna. A medida que yo ascendia se iba encogiendo

hasta convertirse en estrella, luego en chispa, luego en
nada; y aunque aquel punto luminoso se hizo tan intenso como
la mirada con que yo pretendia abarcarlo, acabé por fundirse
con el color de los cielos.

No faltard quien se asombre de que el sueiio no me haya
vencido durante un viaje tan largo; pero como el suefio no es
sino el efecto de las emanaciones llegadas al evaporarse los
alimentos desde el estémago hasta el cerebro, o el de una nece-
sidad que tiene la Naturaleza de devolver a nuestra alma su
consistencia, reparando con el reposo la energfa que consumié
el trabajo, no necesitaba yo dormir, ya que no comia y el Sol me
restitufa mucho mds calor radical que el por mi disipado.

Segui elevindome y, a medida que me acercaba a
aquel mundoardiente, fuisintiendo que
corria por mi sangre cierta alegria
que la purificaba y se transmitfa al
alma. De vez en cuando miraba
hacia arriba para admirar la
vivacidad delos matices que ilu-
minaban mi pequefa ctpulade
cristal, y tengo muy presente
que fijabayolos ojos en aquel
globo cuando senti, con un
sobresalto, no sé que cosa
pesada que abandonaba cada
parte de mi cuerpo. Un torbellino de
humo muy espeso, casi palpable, em-
paiié el vidrio de tinieblas; y cuando
quise ponerme de pie para examinar
la negrura que me cegaba no queda-
ban de micabina niespejos, nividriera,
ni ctpula. Bajé entonces los ojos con
la intencién de descubrir qué era lo
que habia reducido mi obra maestra a
ruinas, y en su lugar, asi como en el
de sus cuatro paredes y su piso, s6lo
encontré cielo a mi alrededor.

Lo que me causé mayor espanto fue
sentir, cual silovago delaire se hubiera
petrificado, no sé qué obstdculo invi-
sible que rechazaba mis brazos cuando intentaba ex-
tenderlos. Se me ocurrié entonces que a fuerza de subir habia
llegado al firmamento, ya que ciertos filésofos y algunos astré-
nomos aseguran que éste es sélido. Y temi haber quedado
encajado en ¢él. Pero el horror con que el extrafio accidente me
consternaba aumenté mucho mds con los que le siguieron. Mi
vista, que vagaba de un lado a otro, dio por casualidad con
mi propio pecho vy, en vez de detenerse en la superficie de mi
cuerpo, la atravesé. Un momento después adverti que también
vefa por detrds, como si todo mi cuerpo no hubiera sido mas que
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un 6rgano de la visién. Senti que mi carne, desembarazada de
su opacidad, transferia los objetos a mis ojos y mis ojos a los
objetos a través de su propia sustancia. Por dltimo, después de
haber chocado mil veces contra la cipula, el piso y los muros
de mi cabina sin verlos, me di cuenta de que tanto esta tltima
como yo, por alguna secreta necesidad de la luz en su fuente,
nos habfamos vuelto transparentes.

Aunque didfana, deberfa haberla visto, ya que son percepti-
bles el vidrio, el cristal y los diamantes, didfanos también. Su-
pongo que el Sol, en una zona tan cercana a él, purga los cuer-
pos de su opacidad —mediante un mejor arreglo de los orificios
imperceptibles de la materia—con mayor perfeccién que en nues-
tro mundo, donde su fuerza, casi agotada por un largo trayecto,
es apenas capaz de transpirar su brillo en las piedras preciosas.
De éstas, con todo, y debido a la uniformidad interna de sus
superficies, hace que broten a través de sus facetas, como
pequenos ojos, ora el verde de las esmeraldas, ora el escarlata de
los rubies o el violeta de las amatistas, conforme a la

disposicién de los diferentes poros

de la piedra que, en linea recta o

sinuosa, apagan o avivan seguin
el numero de sus reflexiones

aquella luz debilitada.
Una dificultad puede confun-
dir al lector: a saber, c6émo podia
yo verme y no ver mi cabina, si me
habia vuelto tan didfano como ella.
Respondo que el Sol, sin duda
alguna, actia de diferente manera
sobre los cuerpos vivos y sobre los
inanimados, yaque ninguna parte de
mi carne o de mis huesos o de mis
entrafas,aunque transparente, habfa
perdido su color natural. Al contra-
rio, mis pulmones conservaban to-
davia, bajo un rojo encarnado, su
blanda delicadeza; mi corazén, siem-
pre bermejo, oscilaba facilmente
entre sistole y didstole; mi higado
pareciaarder en un parpura de fuego;
y mi sangre, caldeando el aire que
respiraba, seguiacirculando. En suma,
me vefa, me tocaba, sentfa que era el

mismo. Y sin embargo... ya no lo era.

Mientras reflexionaba en esta metamorfosis, el trayecto
proyectado segufa acorténdose, pero lo hacia con extrema
lentitud debido a la serenidad del éter, el cual se rarificaba a
medida que me acercaba yo ala fuente de la claridad. A estasal-
turas la materia estd muy diluida por el gran vacio que laimpreg-

na; se muestra por lo tanto muy perezosa, ya que el vacio no:

ejerce ninguna accién; y en tales condiciones el aire, al parecer
por la abertura superior de mi cabina, no podia provocar mas
que un débil vientecillo que era apenas capaz de sostenerla.
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Ni por un momento pensé en los maliciosos caprichos de la
Fortuna, aunque poco falté para que me trastornara los sesos
aquella terquedad con que se oponia al éxito de mi empresa.
Pero dejad que os hable de un milagro en el que los siglos veni-
deros a duras penas creerdn.

Encerrado en una caja de luz que acababa de perder de
vista, y muy entorpecido ya mi impulso, hacfa lo posible por no
caer; pero semejante situacion, en que la maquinaria entera del
mundo habrfa sido incapaz de socorrerme, acabé por reducir-
me a una extrema miseria. En tales circunstancias, asi como al
expirar nos asalta el deseo interior de estrechar entre los brazos
aaquellos que nos dieron el ser, alcé la mirada hacia el Sol, nues-
tro padre comun. Este encarnizamiento de la voluntad no sélo
sostuvo mi cuerpo, sino que lo lanzé hacia la cosa que anhelaba
yo abrazar. Y como toda mi persona impulsaba la caja, segui
en ella mi viaje.

En cuanto lo adverti, agudicé con la mayor atencién posible
todas las facultades de mi alma para concentrarlas, con la
imaginaci6n, en aquello que me atraia. Pero el peso de la cabi-
na sobre mi cabeza, que debido a los esfuerzos de mi voluntad
arremetia contra la cipula, me incomodé de tal manera que mi
carga me obligé finalmente a buscar a tientas su puerta invisi-
ble. Y por fortuna pude hallarla. Entonces la empujé y me
arrojé hacia afuera. En tales circunstancias el natural miedo a
caer que posee a todos los animales cuando nada los sustenta me
hizo estirar bruscamente los brazos en busca de un asidero. Me
guiaba tan sélo la naturaleza, que no sabe razonar; y de alli
que la fortuna, su enemiga, malignamente condujera mi mano
hacia el cristal de la cupula.

i Ay, qué trueno el que retumbé en mis oidos cuando el ico-
saedro se hizo pedazos! Un trastorno, una desgracia, un terror
semejantes estdn mds alld de las palabras. Los espejos, al dejar
de producirse el necesario vacio, ya no atraian al aire; y el aire
no podia ya convertirse en viento presuroso para llenarlo. Dejé
el viento de impulsar mi caja hacia lo alto y, un segundo des-
pués, sus despojos cayeron interminablemente por esos vastos
campos del mundo.

Volvié a producirse entonces, en aquella misma region, la
opacidad tenebrosa que yo habfa exhalado. Y como alli cesaba la
enérgica virtud de la luz, aquello retornaba dvidamente hacia el
oscuro espesor que parecia serle esencial. De esta misma mane-
ra, se ha visto que algunas almas buscan a sus cuerpos mucho
tiempo después de su separaciény, para unirse a ellos, vagan cien
afos en torno a sus sepulturas. Fue asf, supongo, como perdié mi
cabinasu diafanidad, porque volviaverla en Polonia en el mismo
estado en que se encontraba cuando entré en ella por primera
vez. Supe entonces que cayé primero sobre la linea equinoccial,
en el reino de Borneo; que un mercader portugués la compré a
su descubridor insular y que, pasando de mano en mano, llegé
hasta el ingeniero polaco que ahora la utiliza para volar.

[ ]
Suspendido entonces en la vaguedad de los cielos y ya apesa-
dumbrado por la idea de la muerte que me esperaba al caer,
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volvi, como ya dije, mis tristes ojos hacia el Sol. Mi vista llevé
a ¢l mi pensamiento vy, a fuerza de firmes miradas dirigidas a
su globo, se formé un camino cuyas huellas siguié mi voluntad
arrastrando consigo a mi cuerpo.

Ese vigoroso esfuerzo del alma no resultard incomprensible
a quien piense en los mds simples efectos de nuestra voluntad
porque, como es sabido, cuando por ejemplo me propongo
saltar, mi voluntad excitada por mi fantasia pone en movimien-
to todo el microcosmos y pugna por transportarlo hacia la me-
ta fijada. Y si no siempre lo consigue es porque los principios
de la naturaleza, que son universales, se imponen a los particu-
lares. Asi, ya que desear es un poder particular de las cosas
sensibles, en tanto que caer hacia un centro es un poder gene-
ral que se extiende a toda la materia, mi salto estd destinado a
interrumpirse en cuanto la masa, después de haber vencido la
insolencia de la voluntad que supo sorprenderla, se aproxima
al punto hacia el que tiende a hacerlo.

Callaré todo lo sucedido en el curso de mi viaje porque te-
mo que contarlo resultarfa tan largo como el viaje mismo. Sélo
diré que al cabo de veintidés meses llegué felizmente a las Ila-
nuras de la Luz.

Esatierraes tan luminosa que se diria hecha de copos de nieve
ardiente. Lo que os parecerd bastante increible es que nunca pu-
de saber, una vez caida mi caja, si yo ascendia o descendia hacia
el Sol. Sélo recuerdo que al llegar a aquel lugar mi paso se vol-
vié muy ligero; no tocaba yo del suelo mayor superficie que la
de un punto, y a veces rodaba como una esfera y caminaba sin
molestia alguna, lo mismo con la cabeza que con los pies. Aun-
que ocasionalmente mis piernas apuntaran hacia arriba y mis
hombros se apoyaran contra el suelo, me sentfa tan natural y a
gusto en esa postura como en la contraria. Cualquiera que fuese
la parte del cuerpo en que me plantara —sobre el vientre, sobre
la espalda, sobre un codo, sobre una oreja—, sentia que estaba de
pie. De alli deduje que el Sol es un mundo sin centro y que, por
encontrarme yo muy lejos de la esfera activa del nuestro y de
todoslos otros mundos hallados por el camino, eraimposible que
siguiera conservando mi peso, ya que la gravedad no es mas que
la atraccién ejercida por un centro en la esfera de su dominio.

Elrespeto con que yo imprimia mis pasos en laluminosa cam-
pifia suspendié temporalmente el vivo entusiasmo de ir més alld
en mi viaje. Me daba vergiienza caminar sobre la luz. Hasta mi
cuerpo se asombraba de que aquella tierra transparente, en la
que penetraban mis ojos, no pudiera sostenerlo; y mi instinto,
aduendndose a pesar mio de mi pensamiento, lo arrastraba a lo
mds impalpable de la luz sin fondo. Sin embargo, no tardé mi
razén en desengafiar a mi instinto. Ya no imprimi en llanura
huellas temblorosas sino firmes; y empecé luego a marcar el
paso con un aire tan altanero que, de haberme podido ver
desde su mundo, los hombres me habrfan tomado por ese gran
Dios que anda sobre las nubes.

Después de viajar asi quince dias, segtin calculo, llegué auna
comarca del Sol menos resplandeciente que la anterior y, como
me embargé una alegria conmovedora, imaginé que ese senti-

LeTrAS LIBRES : 45



CyrANO DE BERGERAC: LOS ESTADOS DEL SoOL

miento provenia sin duda de que mi ser conservaba atn una
secreta simpatia por la opacidad. Tener conocimiento de ello no
me hizo, sin embargo, desistir de mi empresa; me comportaba
como uno de esos ancianos que se quedan dormidos aunque
saben muy bien que el suefio los perjudica, y que se enojan si
los despiertan aunque encargaron a los criados que asi lo hicie-
ran. A medida que me acercaba a provincias mds tenebrosas mi
cuerpo se iba oscureciendo hasta que, finalmente, fue presa de
las debilidades que acarrea esta enfermedad de la materia; me
senti muy fatigado y me quedé dormido.

Aquello sucedié en un campo raso, tan drido que no pude
descubrir en €l ni siquiera un matorral al alcance de mi vista.
Sin embargo, al despertar, me hallaba bajo un édrbol junto al
cual los més altos cedros hubieran parecido simples hierbas. Su
tronco era de oro macizo, sus ramas de plata y sus hojas de
esmeraldas. Reflejaban éstas en el verde brillante de su precio-
sa superficie, como en un espejo, las imagenes de los frutos que
colgaban alrededor. Pero esos frutos no tenfan nada que pedir
a las hojas. El escarlata encendido de un carbunclo de gran
tamafio componia la mitad de cada uno de ellos y, en cuanto a
la otra mitad concierne, vacilaria yo en afirmar si era de la
misma materia del cris6lito o si se trataba de un trozo de dmbar
dorado. Las flores que estaban abiertas eran enormes rosas de
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diamante; y las que no pasaban de capullos, gruesas perlas en
forma de pera. Un ruisefior, bello por excelencia gracias a su
plumaje monocromo, lanzaba su melodia desde lo m4s alto de
la copa de un drbol, como con la intencién de que los ojos se
vieran obligados a confesar a los oidos que él no era indigno
del trono que ocupaba.

El maravilloso espectdculo me inmovilizé por un momento,
pues no me saciaba de contemplarlo. Pero mientras concentraba
el pensamiento en uno de los frutos observados, una granada
extraordinariamente bella cuya pulpa era un enjambre de
rubies apelmazados, descubri que se movia la pequena corona
que le hacia las veces de cabeza, estirdndose lo suficiente como
para formar un cuello. Empezé después a espumear sobre su
punta no sé qué cosa blanca y —a fuerza de espesarse, crecer,
avanzar y retroceder— aquella materia acab6 por formar el
rostro de un pequefio cuerpo de carne.

Este era apenas un busto, pues terminaba en la cintura y con-
servaba mds abajo su apariencia de granada. Sin embargo siguié
asomando poco a poco, su extremidad inferior se abrié en dos
piernas, y cada una acabé en cinco dedos. Pero apenas humani-
zada, la granada se desprendié de su tallo y, dando una ligera
voltereta, cay6 a mis pies.

Confieso que ante los decididos movimientos con que me
enfrentaba aquella granada dotada de razén, convertida en un
enanito no mds grande que el pulgar pero lo bastante fuerte
como para crearse a s{ mismo, me sentf lleno de veneracién.

—Animal humano—me dijoaquel ser en esalengua matrizque
fue en otros tiempos motivo de tantas reflexiones—, después de
estudiarte desde la rama de la que estaba colgado, me parecié
leer en tu rostro que no eras originario de este mundo; de alli
que haya bajado para convencerme de que estaba en lo cierto.

Una vez que hube satisfecho su curiosidad acerca de todos
los asuntos sobre los que quiso interrogarme, afiadi:

—Ahora dime tG quién eres. Es tan asombroso lo que acabo
de ver que indtilmente buscarfa su causa si no me la explicas.
¢Cémo es posible?... {Un drbol enorme de oro puro, con hojas
de esmeralda, flores de diamante, capullos de perla y, por ana-
didura, frutos que se hacen hombres en un abrir y cerrar de ojos:
Confieso que la comprensién de un milagro semejante estd por
encima de mis capacidades.

Como después de expresar mi admiracién me quedé espe-
rando una respuesta, mi interlocutor dijo:

—Creo que no te parecerd mala idea, ya que soy el rey de to-
dos los habitantes del drbol, ordenarles que sigan mi ejemplo.

Dichas estas palabras, vi que se concentraba en si mismo. Es
posible que haya puesto en tensién todos los resortes de su vo-
luntad para transmitir algunos movimientos que produjeron lo
que ahora vais a ofr: un instante después, todos los frutos, todas
las flores, todas las hojas, todas las ramas —el arbol entero, en
suma— cayeron convertidas en hombrecitos capaces de ver,
de ofr y de caminar, que en seguida se pusieron a bailar a mi
alrededor como para festejar su nacimiento en el mismo instan-
te de su nacimiento. —

NOVIEMBRE 2002



