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gunos textos de Guillaume Apollinaire.
En los ultimos tiempos su atencién se
centré en textos sdnscritos y chinos. Su
libro final fue Trazos de Chuang-tse y
otros, que se recoge en las nuevas Versio-
nes y diversiones.

Hace poco tiempo aparecid, en version revisada y aumentada,
Versiones y diversiones, el libro de traducciones de Octavio
Paz que conforma, por si solo, una antologia de la lirica univer-
sal. José Emilio Pacheco, otro imprescindible traductor, sefiala la

trascendental importancia de esa disciplina paciana.

ace seis anos aparecié, como
undécimo tomo de las Obras
completas de Octavio Paz, el pri-

mervolumen de la Obra poética (1935-1970).
Elsegundo incluird Topoemas (1971), Ren-
ga (1972), Pasado en claro (1975), Vuelta
(1976), Air born / Hijos del aire (1979), Ar-
bol adentro (1987), Figuras y figuraciones,
poemasentornoalaobraplasticade Ma-
rie José Paz, y Reflejos: réplicas: didlogos con
Francisco de Quevedo (1996) que cerré los
sesenta y tres afos de trabajo comenza-
dos en 1933 con Luna silvestre. En teorfa
Versiones y diversiones (1974) debe incluirse
alli, como se hizo en Italia con Eugenio
Montale, Salvatore Quasimodo y Giu-
seppe Ungaretti: las versiones son parte
delapoesiade unautor. El conjunto, casi
dos mil paginas, pone al libro futuro en
riesgo de volverlo inmanejable.

Al margen de las Obras completas, Ga-
laxia Gutenberg y Circulo de Lectores
publican la edicién revisada y aumenta-
da de Versiones y diversiones, edicién que
Paz alcanz6 a iniciar pero no concluyé.
El excelente trabajo adicional es de Ni-
canor Vélez. Son 715 paginas frente a las
255 que tuvo su primeraaparicién en Joa-
quin Mortiz. Abarcan el aspecto menos
estudiado de Paz y testimonian una en-
trega a la poesia como tal vez no volve-
rd a existir en estas nuevas condiciones.

La “escuela mexicana” de traduccién

Fue un poeta precoz y por ello asombra
que su interés en las versiones poéticas
no se haya manifestado hasta 1954 cuan-
do, al final de Semillas para un bimno, pu-
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blicé “A su timida amante” de Andrew
Marvell y “El desdichado”, “Mirto”,
“Délfica” y “Artemisa” de Gérard de
Nerval. Tres afios después, en el 1957 de
Piedra de sol, dio a conocer Sendas de Oku
de Matsuo Basho, en colaboracién con
Eikichi Hayashiya.

Por eso, en agosto de 2002, Aurelio
Asiain celebré en Tokio los cincuenta
anos de la llegada de Paz al Japén, pro-
bable punto de partida de su afan por
traducir poemas. Ya a fines de los trein-
ta, como joven director de Taller, se inte-
res6 por el género—si puede llamarse asf
a este trabajo— y publicé, en versiones
ajenas, a Arthur Rimbaud (José Ferrel) y
T.S. Eliot (Rodolfo Usigli y Bernardo
Ortiz de Montellano, entre otros). En
1952 hizo para la Unesco la Antologia de
la poesia mexicana, nunca aparecida en
espaiiol, que tradujeron al inglés Samuel
Beckett y al francés Guy Levis Mano.

Enloscincuenta, las versiones de Paz
y Jaime Garcfa Terrés (compiladas en
Baile de mdscaras, 1989) normalizaron es-
ta prdctica en revistas y suplementos, y
crearon sin proponérselo algo que po-
drfamos llamar una “escuela mexicana”
de traduccién, muy diferente ala que se
practica en otros dmbitos del idioma.

Enlasiguiente década Paz descubrié
para nosotros, no para espafioles ni ar-
gentinos, a Fernando Pessoa (Antologia,
1962). A continuacién hizo con Pedro
Sekel Cuatro poetas contempordneos de Sue-
cia: Martinson, Lundkvist, Ekelof y Lindegren.
En 1973 nos dio los Veinte poemas de
William Carlos Williams, y en 1978 al-

Gracias a esta labor de Paz, que
pocos hastaahorahanapreciado, en Mé-
xico casi siempre se leen, entre los datos
con que se presenta a los jévenes y a las
muchachas que se inician en la poesia,
al lado de los premios y las becas obte-
nidas, los nombres de los poetas que han
traducido. Es la manera mds atenta de
leer un poema y la mejor forma de ejer-
citarse en la versificacion sin la discipli-
na mecanizadora de intentar escribir
algo nuevo todos los dias.

Ovidio y Nezabualcéyotl

En la literatura mexicana puede escu-
charse, como en secreto, la lamentacién
porlastres grandes pérdidas literarias de
laNueva Espana: el silenciamiento de Sor
Juana, el fin del Colegio de Tlatelolco,
en que los aztecas habfan empezado una
labor de traductores que pudo haber sido
la base de una auténtica cultura mestiza,
y el que el padre Francisco Javier Clavi-
jero, un prosista s6lo comparable en su
tiempo y en su lengua con Jovellanos y
Moratin, no haya logrado concluir en
el destierro la que iba a ser nuestra Enci-
clopedia.

De todos modos, la poesia escrita en
espafol en esta tierra empez6 con los
sonetos “al itdlico modo” de Francisco
de Terrazas, con los poemas nahuas de
Nezahualcéyotl puestos en liras por su
descendiente Francisco de Alva Ixtlilx6-
chitl (empleé el mismo derecho de Fray
Luis para traducir también en liras a
Horacio y en tercetos encadenados el
LibrodeJob)y con Las beroidas de Ovidio
transfiguradas a su vez en tercetos por
Diego Mejia.

Tierra abierta a los dos océanos y al
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mismo tiempo caracol encerrado por el
desierto y la semicircunferencia del
Golfo, incomunicada por sus montanas
e impedida a todo lo largo de la Colonia
para tener relaciones con nada que no
fuera el Pentdgono de su época, El Esco-
rial, y la Casa de Contratacién de Sevi-
lla, en cuanto dej6 de ser Nueva Esparia
para intentar convertirse en México, el
pais quiso relacionarse con un mundo
que era de verdad el otro
mundo. Sus modelos le paga-
ron mal: los Estados Unidos
conlainvasién de 1847y Fran-
cia con la de 1862.

Traducir fue una forma de
respirar. En los seminarios se
afianzélaculturalatinay se es-
tablecié unatradicién que pro-
sigue hasta hoy y hahecho que
un poeta mexicano, Rubén Bo-
nifaz Nufio, sea la Gnica per-
sona en el mundo que ha tra-
ducidoélsoloatodoslos gran-
des cldsicos de Roma. La len-
guadelalglesiaasfixié al grie-
go, a tal punto que otro de
nuestros jesuitas exiliados,
Francisco Javier Alegre, tuvo
que trasladar jal latin! La Ilia-
da para que alguien la leyera.

Los primeros poetas mexi-
canos fueron asiduos de los
romdnticos y de la Antologia
griega. José Joaquin Pesado,
con ayuda de Francisco
Chimalpopoca, profesor de
ndhuatl en la Universidad,
tradujo Las [poesias] aztecas. Con el mo-
dernismo la versién poética se legitimé
enlibros como Jardines de Francia (Enrique
Gonzilez Martinez) y Musas de Francia
(Balbino Davalos). Algunas de sus pa-
ginas alcanzaron gran difusién, al ser
incluidas en la Antologia espafiola de
Enrique Diez-Canedo, tan importante
para los que iban a ser, alld y aqui, los
poetas de 1927 como la Antologia de Bor-
ges, Bioy y Silvina Ocampo para los na-
rradores de los cincuenta y los sesenta.

El camino de la pasién
Marco Antonio Montes de Oca dio en El
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surcoy la brasa (1974) una antologia de ver-
siones mexicanas que abarcan de Alfon-
so Reyes a Carlos Montemayor. Treinta
afos después, una actualizacién exigiria
el doble de pdginas. De todos modos la
figura central en este campo, y en tantos
otros, sigue siendo Octavio Paz.

Quizd el nuevo camino fue abierto en
1961 por las Imitations de Robert Lowell.
Las imitaciones son una practica antigua
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e ilustre: Catulo lo hizo con Safo (Ille
mi par esse deo uidetur), Quevedo con Du
Bellay (“Buscas a Roma en Roma, oh pe-
regrino”), y el resultado son grandes
poemas.

Sinembargo, Lowell impusolavozde
Lowell sobre los originales de Villon,
Leopardi, Heine o Victor Hugo. El pro-
posito de Paz es diferente: “A partir de
poemasen otras lenguas quise hacer poe-
mas en lamia.” Y a estas palabras de 1973
anade en 1995: “En mis versiones quise
que [estos poemas compuestos en otros
siglos] tuviesen laantigiiedad detodaslas
obras de arte: la de hoy mismo.”

Desde entonces han aparecido obras
semejantes a la de Paz: el mencionado
Baile de mdscaras de Garcia Terrésy, en el
Per, Las uvas del racimo de Javier Sologu-
ren y El ciervo y la fuente de Ricardo
Silva Santiesteban. Debe de haber otros
titulos que desconozco, pero no quisiera
pasar por alto dos que merecen ser
difundidos: Transcripciones de Miguel An-
gel Floresy Eltraidor de Miguel Covarru-
bias. Para un poeta de estas
tierras, nada tan inconcebible
como la afirmacién de Philip
Larkin: “No leo mas que poe-
sfa inglesa y no me importa lo
que no sea inglés.”

El término “curiosidad in-
telectual” es pobre ante lo que
estd tras Versiones y diversiones.
Sélo puede hablarse de verda-
dera pasién, pasién por la
poesia y por quienes la escri-
bieron. Esinevitable pensaren
Neruda (“Yoamotoda/lapoe-
sfa escrita”) y, siglos antes, en
Safo cuandoles dice alos poe-
tas vivos y muertos: “Con el
dondesusobras/mehanhon-
rado.”

Supervielle, Cocteau, Elu-
ard, Breton, Michaux, Char es-
tan traducidos con el mismo
amor que Donne, Yeats, Cum-
mings, Stevens, Crane y Eliza-
beth Bishop. A Paz se le debe,
en gran parte, el haber revivi-
do el interés de Tablada por el
haiku, que ahora es otra forma
disponible para todos en el repertorio de
la poesia en espafiol. Los poemas chinos
prolongan la maravillosa antologia de
Marcela de Juan, sélo comparablealatra-
duccién inglesa de Arthur Walley.

Versiones y diversiones es una antologia
de la lirica universal y también un gran
libro de la poesfa en nuestro idioma. Paz
nos acercé lo lejano e hizo nuestro lo
ajeno. Nadie sabe c6mo serd la literatura
delsiglo Xx1nique hard con el legado del
siglo XX. A pesar de todo, uno puede
creer que entre los libros que se seguirdn
leyendo estard por derecho propio Ver-
siones y diversiones. —
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