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Parásitos de tu propia sangre

Creo haberme ocupado alguna vez de las actuales bio-
grafías –es un decir–, o más bien libros de cotilleos,
denigración y probables calumnias con que se castiga

la indefensa memoria de los hombres y mujeres célebres.
Dentro de ese subgénero tan en boga, hay una subespecie que
encuentro particularmente ruin y que a grandes trazos res-
ponde al siguiente esquema: una viuda, un viudo, un ex-ma-
rido, una ex-mujer, un antiguo o una antigua amante, un
hermano, una hermana, un hijo, una hija, un nieto, una nieta,
primos, tíos o sobrinos de un personaje famoso, amparados
en su supuesta proximidad al “genio” y desde luego a su som-
bra –rara es la ocasión en que cualquiera de estos parientes o
semicónyuges ha hecho por sí mismo algo notable–, se ponen
a largar y a echar peste sobre quien no sólo les dejó un apelli-
do y una gratuita notoriedad, sino a menudo una herencia
contante que les permite vivir sin dar apenas palo al agua. Re-
dactan sus venenosidades si saben, y si no se las transcriben;
siempre hay un editor sin escrúpulos que se las publica, y otros
de la misma calaña que las hacen traducir; y siempre, me te-
mo, el suficiente número de lectores resentidos y mezquinos
que comprarán ese subproducto como una forma de conso-
lación, porque ante la lectura de semejantes panfletos sólo
puedo imaginar regocijo si lo acompaña una reflexión de es-
te tenor: “Pues mira tú, sería genial, pero también un hijo de
puta descomunal al que nadie quería, según se ve.” Y quienes
así reflexionan, que no suelen tener un pelo de genios ni de
medio listos siquiera, se refocilan en su sandez, pensando que
más vale ser sandio y mediocre que un genio cerdo y cabrón.
Claro que no suelen reconocer, estos conformistas, que las más
de las veces, además de sandios y mediocres, ellos son cerdos
y cabrones también.

La sucesión de estos libros-parásitos es continua. Dudo que
quede alguien célebre y muerto (y pocos vivos) que no cuen-
te ya con sus invectivas póstumas, a cargo de sus allegados o
consanguíneos. Pero estas consideraciones me las ha traído la
noticia del reciente y enésimo volumen que pone verde a 
Picasso, sin duda uno de los creadores que más han sufrido,
en su ultratumba, las vendette de su interminable prole y sus
despechadas sin fin. Ahora es turno de una nieta, que ha ti-
tulado su obra Picasso, mi abuelo, para no despistar. El pintor,
según ella, era “un genio sin corazón”, y, en un alarde de pers-
picacia y brillantez, confiesa que, “si ahora pudiera darle un
consejo, le diría que hiciera ejercicio físico para ver si se le

agrandaba un poco el corazón”. Esta nieta hubo de psicoa-
nalizarse (hay que ver) para sobrevivir al “virus Picasso”, que
infectó y destruyó a su familia, dice, “a base de promesas
incumplidas, abuso de poder, mortificaciones, desprecio, y
sobre todo incomunicación”. A la vista del desaprensivo apro-
vechamiento de su apellido, a nadie le extrañaría que Picas-
so sintiera desprecio por descendiente tal, le prometiera en
falso y buscara la menor comunicación posible con ella y sus
similares, que luego, como se comprueba, carecen de toda dis-
creción. Pero busca uno las infamias del genio en la noticia, 
y resulta que lo que más hacía sufrir a esta nieta era la “humi-
llación” consistente en que ni a su hermano ni a ella el pintor
los retrató jamás, ni en un dibujo. “Fuimos excluidos de su
obra”, afirma, “y eso dolía, porque si no estabas en su arte no
existías para él”. Así que era esto lo peor, piensa uno, y acto
seguido no puede por menos de preguntarse por qué diablos
iba a tener Picasso que incluir a nadie en su obra, tan sólo por
un parentesco, algo sin mérito y accidental. Lo pienso más 
y no lo veo: no sé, es como si me viniera un sobrino a decir-
me lo hijoputa que soy por no haberlo retratado en ningún
personaje de mis novelas o cuentos.

Que haya seres acomplejados por una célebre figura de su
familia es inevitable, supongo. Pero la culpa suele ser de 
estos seres más que de la figura, que a menudo se limitó a ha-
cer su trabajo sin más. Si alguien tuvo que psicoanalizarse
por ser nieta de Picasso, probablemente fue por la pusilani-
midad de ese alguien y por nada más. Lo que no debería ser
tan inevitable es el inmediato crédito que se otorga a los re-
sentidos. ¿Por qué se cree lo primero que cualquiera cuenta,
cuando además la divulgación de miserias ajenas, verdade-
ras o no, dice poco en favor de quien las divulga, y no disi-
mula su búsqueda de beneficios a costa del traicionado? Yo
no sé cómo eran Picasso ni nadie, y en verdad me trae sin cui-
dado si todos los genios han sido monstruos de perversión
(lo dudo, pero vayan a saber). Lo que sí me salta a la vista es
cómo son quienes los detestan de cerca y procuran vengarse
de ofensas quizá imaginarias cuando ya se han muerto, y ga-
nar dinero con eso y con el apellido que les abre cuentas y
les permite ser “alguien” y “legitimar” sus venenos, y sobre
el cual, en agradecimiento, se dedican a arrojar mondaduras
y desperdicios. Y viendo bien cómo son, sabría que no 
podía creerles una sola palabra de lo que contaran, aunque
todo fuera verdad. ~


