Sin titulo

Ventanas encendidas, mi tormento.
Gente sélo visible en esta hora.

De dia los edificios son triviales,

de noche la fragilidad de su interior me hechiza.

Se espfa buscando desnudeces,

pero también por hambre de poesia,
hambre no de la piel del otro,

sino de su manera de gastar latidos,

de ver cémo transcurre un corazén ajeno.
Por eso morbo y poesfa andan juntos.
Falta de prosa, mi tormento.

Lo que se espia,

siempre nos roe la duda

de silo vimos o fue un sueo,

como ese dia, hace afios,

que a escasos cinco metros

vi a dos desnudos que se amaban.

No habian corrido por la prisa las cortinas.
Crei que estaba viendo una pelicula.
Oscuramente con sus besos me enterraban,
me hundian en una ciénaga,

porque el que espia se hace de lava,
vuelve a las bévedas rojizas,

al fuego de las fraguas donde viven

los ciclopes coléricos de un ojo,

la vista fija en el metal que aplanan.
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Tal vez la intimidad de dos se basa

en la derrota de un tercero

que, expulsado, los espia,

alguien de lava con la vista fija.

Tal vez dos se desean porque un tercero
lleva el recuento de sus labios

y se intimida con el oro que despiden.
Tal vez dos nunca existen,

o dos afloran porque existe

alguien de lava, un ciclope, un hundido.
Ventanas encendidas, yo soy ése,

y s6lo quiero, mientras veo, ser visto,
o al menos presentido

por esos que, en su espacio limitado

y con la luz prendida,

sabiéndose espiados, lo agradezcan,

y cada noche, sin decirselo,

dejen por mi su vida descorrida;

ser el oscuro atrds del vidrio,

la brasa que persiste,

la brisa que revuelve

el estancado aire de sus dias,

el interior viciado por su aliento,
oscuro y necesario como la escritura,
que es brasa que también,

con calculada lentitud, se enfrfa. —
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