EDUARDO VAZQUEZ MARTIN

Espatia

Era una casa con la duela vieja Ya dije que la casa tenia las duelas viejas,

que se quejaba al paso del zapato. buena compaiiia que eran las maderas de esa casa
Tenia un patio con hiedra aquella casa para los cénclaves de tanto rojo,

donde la gota a gota de la toma de agua para la voz de los poetas,

era fuente y origen de los rios de Espaiia. y a veces —demasiadas pocas veces—

para el cante que mi padre procuraba

Era un barbero andaluz tras una barra —ahf, sentado al borde de una silla,
el que servia el vino, el ron y las cervezas, a mis siete de estar en este mundo,
era un minero ciego toda Asturias escuché cémo se cantan granainas

y Salamanca los helados afectos de mi abuelo, a don Enrique Morente.

su humor de libertino, su visera.

Esa casa de la colonia Judrez,

Era de Pedro Garfias esa casa en la ciudad de México, a medio camino
y el énfasis amargo de su desolacién entre la nuestra y el mercado, era Espaiia,
la calent6 hasta que no hubo nadie adentro y sus abandonados s6tanos

a quien le hiciera falta. galeras de mis barcos de aventuras,

igual que sus macetas los campos de Galicia
Toda noticia era de ayer y venia de lejos: y Santander y el Pais Vasco.

de la muerte, del miedo, cdrceles y coraje,

y era el futuro ahi vuelta al recuerdo Cadiz era la barra y la sonrisa del barbero
de plazas con la gente armada que a los mayores les servia las copas

y el arrojo de j6venes con alma de toreros y para mi refrescos y en sus ojos claros
que fueron fuego sofocado en mierda. pdjaros sobre el puerto y la bahia.

Anda mi nifio aquél por esa Esparia. —
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