DIAS DE RADIO

La desaparicién de la XELA ba reducido al minimo la oferta de buena
miisica en la radio mexicana, avasallada por una oralidad buera. Seis
radioescuchas refinados participan en una especie de oracion fiinebre por la
estacién que los educd y preparé para afrontar la estridencia del mundo.

NADA SEMEJANTE

CUANDO A COMIENZOS DE 1946 ME VINE DE GUADALAJARA
a México, todo despistado y pobre como rata, me cayé de per-
las la chamba que Daniel Cosio Villegas me dio en el FCE. Con
mi primera quincena compré mi primer aparato de radio, y a
partir de ese momento me volvi oyente asiduo de la estacion
XELA. Ya me habfan hablado de ella, y sabia que iba a darme
lo que me gusta: no palabrerfas, no boleros ni rancheras, sino
musica de los “grandes maestros” (incluyendo la de modernos
a quienes apenas comenzaba a conocer, como Stravinsky). A lo
largo del tiempo me he topado con muchos aficionados a lo mis-
mo, devotos todos ellos —con sus mds y sus menos— de la XELA.
Me han tocado taxistas que van oyendo masica “clasica” (recuer-
do al que me pregunté, cortésmente, si no me molestaba).

En 1947 conoci en el FCE a un brasilefio de mi edad, llamado
Pero Botelho (que vino a México con el tnico propésito de ha-
cerse discipulo de José Gaos). Inmediatamente congeniamos.
Recuerdo que en nuestra primera conversacién entraron los
Conciertos de Brandenburgo. Por esos tiempos estuvo Paul Hin-
demith en México, y descubrimos los dos la maravilla de las
Metamorfosis sobre un tema de Weber. No habfa atin grabaciones co-
merciales, pero supimos que en XELA tenfan una, gracias a su
canje con estaciones de paises desarrollados; y un dia fuimos a
XELA, y nos recibieron cordialmente, y vimos cémo sacaban un
disco como de 60 cm. de didmetro, grabado por no sé qué
orquesta gringa bajo la batuta de Hindemith, y gozosamente
oimos las Metamorfosis. Botelho era, por supuesto, oyente asiduo
de XELA. Un dfa me dijo: “Nada semelhante témos no Brasil!”
(En situaciones como ésta, yo, enemiguisimo del bla-bla patrio-
tero, siento, como a pesar mio, algo que no puede llamarse sino
orgullo.)

No hablaré de las fallas de XELA, que el paso del tiempo hi-
zo cada vez mds inocultables. Un dfa, hace mucho, les escribf a
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los dirigentes una carta que decia, en resumen: ¢Por qué no
sugerirles a los anunciantes que cambien los discursitos de pro-
paganda (y no digamos los jingles) por una simple frasecita:
“Ofrecemos a nuestros radioescuchas la siguiente hora de mu-
sica por cortesfa de la cervecerfa Moctezuma”? Seria no s6lo més
elegante, sino también mas eficaz: atodos nos quedaria una exce-
lente idea de la cerveceria Moctezuma. (Pero nunca contestaron
mi carta.)

El caso es que, con fallas y todo, me mantuve fiel a la XELA
hasta el dfa en que la musica se fue y en su lugar entraron noti-
cias y comentarios futboleros. {Una tragedia! Tenemos Radio
Universidad, tenemos Opus 94, si, pero ino es justo que haya
en nuestra Gran Urbe una estacién dedicada exclusivamente a
transmitir “buena musica”? —

— ANTONIO ALATORRE

MENOS PALABRAS Y MAS MUSICA
A PRINCIPIOS DE LOS ANOS CINCUENTA, LAS FAMILIAS SE
reunfan democrdticamente en torno a un personaje habitual,
presente lo mismo en las ricas residencias de las Lomas que en
las humildes vecindades del centro: el aparato de radio.

Llevaba decenios de ocupar ese sitio central, graciasalalabor
de grandes empresarios —como Emilio Azcdrraga Vidaurreta 'y
Clemente Serna Martinez, entre otros—, y a la concurrencia
de autores, compositores, libretistas, locutores, empleados di-
versos, agencias de publicidad, anunciantes. Su historia estd por
escribirse. Las estaciones cultas, XELA y Radio UNAM, eran ejem-
plares, y hasta la “Hora Nacional” era instructiva y entretenida,
consus buenas dramatizaciones histéricas. Sin embargo, el alma
de la radio no era intelectual, teatral, informativa o comercial:
el alma de la radio, como la de México, era —y siempre serd—
musical.

Hoy los tiempos han cambiado. El cuadrante, que en los cin-
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cuenta apenas programaba musica en inglés, es un escaparate
de la globalizacién, y es natural que lo sea. Seria absurdo reac-
cionar ante esta tendencia imponiendo barreras culturales a la
musica en inglés, que recorre exitosamente el mundo, o promo-
viendo de manera aburrida y artificial “nuestros valores”. Ese
cosmopolitismo musical nos ha enriquecido: le dasentido a mu-
chas vidas juveniles y es mds complejo y sutil de lo que parece.

Llena de vitalidad, la radio ha cambiado para bien sobre to-
do en términos politicos. Sus programas noticiosos y de debate
publico —de los cuales “Monitor” de Radio Red fue pionero—
fueron un factor fundamental en la democratizacién de México.
Pero algo se ha perdido en el trayecto. La radio se ha vuelto una
dgora en la que se oyen, sin duda, conversaciones inteligentes,
pero donde comienza a predominar el vocerio trivial sobre
los temas mds diversos, el rollo ideoldgico, el bla bla bla de du-
dosos expertos, todo aderezado con un uso pobre y torcido del
castellano.

El radio es un excelente vehiculo de conversacion, pero para
serlo cabalmente tiene que renovarse de continuo y crear nue-
vos formatos: polémicas “caraa cara”, programas producidos por
y para jévenes, fomento de nuevos lideres de opinién. Los su-
fridos habitantes de nuestras ciudades, los compatriotas en re-
motos pueblos y rancherias, los emigrantes, merecen esa nueva
oferta en laradio ala que hansido fieles por casi un siglo. Y me-
recen algo mds, un giro de recuperacion cultural: menos pala-
bras y mds musica... incluida la musica mexicana. —

— ENrRIQUE KRAUZE

UN M ENSAJE EMBOTELLADO

RECUERDO COMO, EN LOS ANOS CINCUENTA, NOS QUEJABA-
mos —jévenes cucufates— de que el repertorio radiofénico de
XELA (“La Shela”, como decian algunos cultos),
y de otras pocas estaciones, Radio Universidad,
XEN, era muy limitado.

Esto era cierto, mds atn de lo que suponia-
mos. A decir verdad, éramos buenas personas
y nuestro reproche eraingenuo, superficial: de-
sedbamos escuchar la Segunda de Chaikovski
tanto como la Patética, por ejemplo.

Ahora, curiosamente, es al contrario y juz-
gar es dificil. Sélo hay, por principio de cuen-
tas, una estacién que trasmite toda la noche.
Excelente cosa: en la época arcaica, la musica
conclufaa medianoche. Hoy, viejos desvelados,
seguimos junto al radio poco antes del amane-
cer. {Qué escuchamos?

Escuchamos, al azar, como es debido, obras
eternas, obras que bien conocemos pero segui-
remos frecuentando por siempre. Linz, o un
Brandeburgo, o el quinteto de Franck. Hasta
aqui no habria causa de quejas, pero si la hay
(hablo, desde luego, desde las tres aeme).

Siempre fue espléndido el descubrir, el pes-
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car una obra desconocida para uno. Todavia recuerdo cuando
descubriel concierto para 6rgano de Poulenc, por ejemplo. Aho-
ra bien, hoy que somos todos ya cultos, pienso que tampoco se
debe exagerar. Ha habido noches en que sélo han puesto chu-
rros. Desconocidos, eso si. Desde Hildegarda hasta Federico
el Grande. Tonadas del monte Atos y rapsodias laponas. Muy
bien, pero con mesura. Un poco mas de Schubert—y no por fuer-
za una sonata ignota, desenterrada hace poco. Y reconozcamos
que las sinfonfas de Albrechtsberger son fastidiosas, aparte de
desconocidas.
Asesinada XELA, cultificacionalizada Radio UNAM, éste es,
realmente, un mensaje embotellado a Op. 94. —
— GERARDO DENIZ

JdQUE HACEMOS CON LA RADIO?

PARA MUCHOS DE NOSOTROS, LA RADIO (0 EL RADIO, COMO
aqui lo decimos casi todos) es un asunto cercano y entrafiable
que no tiene nada que ver con la nostalgia. Por el contrario, y
pese a los augurios de quienes anunciaban su declive, se sigue
tratando de algo muy vivo, actuante y acompariante,adonde mul-
titudes acudiamos para encontrar placer.

Hoy en dia, hallar este placer se ha convertido en una rare-
za, y lailusién se estrella contra un universo auditivo zafio que
parece disefiado para hacer de México un banal pais de idio-
tas. La musica, que casi es a la radio lo que el agua es al mar,
ha sido crecientemente suplantada por las interminables pero-
ratas de locutores que se creen imprescindibles y admirables,
graciosos, omniscientes y hasta poéticos. La “buena musica”,
que llegd a tener un peso considerable en la oferta radiofénica
de la capital y de algunas ciudades de provincia, ha perdido
varias de sus plazas fuertes en aras de la trivialidad y del vacio.
Y desde luego, no sélo me refiero a la buena
musica “culta”, sinotambién alabuena,ala exce-
lente musica popular.

Este ultimo es un tema que me interesa
mucho. Entiendo (porque me lo han dicho) que
existen decorosas estaciones de rock y de otros
géneros que no conozco bien,y mealegro de que
asi sea; pero, a no ser por auténticas anomalias,
en ninguna estacién de este pafs podemos, en
forma consistente, escuchar grandes boleros, o
sones, o “canciones mexicanas”, bambucos o
corridos, tangos o sambas, o tantas y tantas otras
maravillas. El triste final de “Dimensién 1380”
(que en cierto modo era la contraparte “popu-
lar” dela XELA, cuyo reciente fallecimiento segui-
mos deplorando), hace poco mas de un lustro,
fue el anuncio de nuevos y abundantes derrum-
bes. Hoy, a casi nadie parecen importarle nues-
tros otros cldsicos ni los creadores recientes, ni
considerarlos dignos de aprecio y divulgacién.

(En otro orden de ideas, a modo de parénte-
sis y un tanto aparte, las estaciones “indigenis-
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tas” que funcionan en varias regiones del pais, valiosas como lo
son sin duda, inicamente transmiten asuntos y musica locales,
dando la impresién de que promueven guetos culturales, y de
que los grandes temas del mundo estén fuera del alcance de las
etnias respectivas).

El monetarismo mds grosero es la tnica ley. El mal gusto, la
vulgaridad y la patanerfa parecen reinar en todos los rincones
del pais, incluidas varias radiodifusoras institucionales. Urge
reconstruir la inteligencia y la sensibilidad. Lograrlo en la poli-
tica (incluso en la politica “cultural”) parece causa perdida; en
la television (aparte del desplome de los canales once y veinti-
dés),losbuenosatisbosapareceny se diluyen luego; y enlaradio:
iqué demontres hacemos con la radio? —

— FERNANDO GONZALEZ GORTAZAR

NECESITO LA XELA

EN Su LIBRO MAS RECIENTE, PANOS MENORES, GERARDO
Deniz cuenta con perceptible emocién que en 1945, a sus diez
anosy hallindose momentianeamente enyesado en cama, la ma-
dre, para que se distrajera, le puso a su lado un aparato de radio,
quizd de aquellos que exteriormente parecian pequefias cate-
drales géticas de madera y tela, y, cuando
¢l movié el botén que movia la manecilla
en el cuadrante de luz amarillenta, descu-
brié la musica de Rajméninov y la estacién
XELA, “la cual representarfa para mi, mu-
chisimos anos, el manantial principal de la
musica”. Unos meses antes o después, yo,
enlosdiezafnostambién,y en cama tras ope-
racién de anginas, descubria la XELA y la
musica, aunque acaso con algo de menor
altura: ¢el Concierto Varsovia olos Esbozos Cau-
casianos o la Suite del Gran Cafién? Y como para
Deniz y Pedro Miret (que desde unas va-
caciones en Acapulco le escribia a aquél:
jQué ganas de volver a México para escu-
char la XELA!), para m{ la Chela fue la fuen-
te de la que flufa lo que Walter Pater llam¢ “el arte a cuya con-
dici6n aspiran todas las demds artes”.

Sé que generaciones posterioresala nuestratampoco habrian
tenido 1a musica, y no habrfan seguido teniéndola en esas oca-
siones en que no hay tocadiscos a mano, si no hubiera existido
la XELA, “la estacién de la buena musica en México”, matada la
tltima noche del 2001. {Qué nos queda en la “radio cultural
mexicana”? Dos estaciones en las que el manantial de la musi-
caes estrechisimo y dificultosamente fluye preso entre riadas de
blablabld més o menos cultural: Radio UNAM y Opus 94, respec-
tivamente de la Universidad y del oficial Instituto Mexicano de
la Radio.

La musica, como cualquier arte, apenas sirve para una cosa,
pero qué gran cosa: ofrla es ejercer una mera “libertad formal”,
aunque de esas que ayudan a vivir. En medio del blablabl, el
horrorrock y el estruendo urbano, necesitamos la XELA 0 un equi-

58 : LETRAs LIBRES

valente. Como necesitamos la musica, como necesitamos el si-

lencio. Y Sacha Guitry dijo que “cuando termina de ofrse la mu-

sica de Mozart, el silencio que sigue también es de Mozart”. —
—JosEé pE LA COoLINA

dLA RADIO HOY?

L0S NINOS DE HOY CASI NO ESCUCHAN RADIO, GRAN ENTRE-
tenimiento y medio educativo de los de ayer, los de antes del
surgimiento de la televisién. Y los adultos, en su mayoria, es-
cuchan radio principalmente como paliativo contra el tedio.
Mientras se cocinan unas calabazas o en medio del odioso tra-
fico automovilistico. Pero eso asegura curiosamente su pervi-
vencia en el mundo de bombardeo publicitario, centelleo de las
modas (“alamodadémala”, he escrito en palindromo), imperio
visual, adicciones cibernéticas (de la computadora al celular).
Yo no oigo casi radio, pero si noto que a cambio de unas cuan-
tas estaciones radiofénicas buenas (como Radio UNAM, Radio
Educacién, Opus 94), con programaciones propositivas y difu-
si6n de musica “clasica”, abundan la chatarra y momias, para
mi de longevidad incomprensible, como “La Hora Nacional”
(se transmite los domingos —jlos domingos para colmo!- en
la noche, por si algin morboso que no la
conozca quiera tener el gusto de hacerlo).

Por radio, Cri Cri, para mi la mejor in-
troduccién ala musicay un fenémeno tni-
co no sélo nacional sino mundial, educé,
jugando, a varias generaciones de nifios.
Ademis la radio, a diferencia de la tele-
visién, no esclaviza la imaginacion a per-
sonajes y ambientes hechos: deja que los
nifios imaginen, a través del sonido, lo que
libremente quieran. Junto a maravillas co-
mo Cri Cri, tantos games por internet y de-
mds “novedades” me parecen enajenantes
y empobrecedoras.

Yo debo parte de mi formacién musical
alavieja XELA, cuyo boletin recibia cada se-
mana y grababa en casetes las obras que no conocfa y me intere-
saban. También iba a Radio UNAM, donde mi tfa Elena Lizalde,
que trabajaba ahi, me permitia, a veces a regafiadientes (“no, ya
basta gordito, eres un obsesivo!”), introducirme a una bodega de
discos Lp defectuosos (a veces no tenfan sino un rayoncito ridicu-
lo) y llevarlos a casa para grabarlos (por error, me quedé con un
par; pero, sin presumir, creo que estin mejor en mis manos). Afios
después (1990) trabajé haciendo cdpsulas sobre “Musica y litera-
tura” en XELA. Me aterr¢ la clasificacién que el flamante duefio
hacia de la musica: “Hay —decfa— musica alegre: ésa va por las
mafianas; musica neutra: ideal para las tardes; y musica tristona,
ya para arrullarse en las noches.” No es extrafio que la noble y
legendaria XELA terminara en estacién deportiva.

Creo que puede hacerse mucho todavia para que no todo
termine en esa decadencia. —

— Luis lenacto HELGUERA
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