. I
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Juan Garcia Ponce

Entre el jardin y el arbol

Egste mes se inaugura, en la Galeria Juan Martin, la exposicion Homenaje a
Juan Garcia Ponce, en la que catorce artistas (Felguérez, Cuevas, Soriano,
Von Gunten...) rinden culto a uno de nuestros mds liicidos y gozadores criticos
de arte, cuyos ojos saben mirarnos desde los cuadros expuestos.

n la casa de Juan Garcia Ponce los muros estdn llenos de

cuadros. Son cuadros que le han obsequiado sus amigos

artistas. Hacer en compania de ¢l y de Maria Luisa He-
rrera, su asistente, un recorrido por esa galeria doméstica, es un
placer. Es un poco rehacer la historia de la mirada de Juan, que
es desde luego la historia de su mirada critica y de su mirada
literaria. Por poco que uno lo conozca, verlo mirar es un delei-
te. Sus ojos sonrien. Y su sonrisa no es pasiva, es mds bien la
sonrisa de un hacer. Cuando Juan contempla esos cuadros su-
mergiéndose en ellos, recordando las circunstancias en que le
fueron obsequiados, pasando mentalmente la pdgina que es-
cribié sobre sus autores, su percepcién sensible se desdobla en
esa sonrisa que es percepcion intelectual. Al mirar cuadros con
él, se comprueba lo que tantas veces y de diversas maneras
escribi6: que la forma plastica participa de una vida que la
desborda, o como él lo dirfa mds justamente, que las imdgenes
adquieren el valor de una presencia.

Ahorabien, el universo visual en el que Juan se envuelve no
es puramente pictérico; mantiene, como capitulo complemen—
tario, las horas de la tarde que pasa contemplando el jardin de
su casa. Por supuesto que ese jardin, al que asoman las estan-
cias de la planta baja y las habitaciones del primer piso, es un
jardin interior para el espiritu. Un deleite para los sentidos, pe-
ro algo mas: los jardines son ordenadores de la conciencia. La
vena fenomenolégica de los ensayos de Juan Garcia Ponce, su
exaltacion de la visibilidad, de la vitalidad, de la profundidad,
delainvenciény del orden en la pintura tiene que ver con una
conciencia de lo viviente muy fuerte y muy suya, conciencia de
la que quizd ese jardin sea un centro vivo en largos momentos
de contemplacién. La pintura que ocupa los muros de su casa
mantiene el fuego de la presencia; el jardin es el presente. Inte-
rior y exterior se responden. Para los sufies, los cinco sentidos
que podian hallar suuniverso en unjardin, se complementaban
concincosentidosinteriores: el sentido comun, laimaginacion,
la cognicién reflexiva, la asimilacién y la memoria. El jardin
es un transformador de la contemplacién en comprensién. Tal
como lo es la escritura de Juan sobre pintura.

La experiencia de leer los escritos de Juan sobre la visién
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—uno de los temas fundamentales de su escritura sobre el arte—
nos mueve a abrir de nuevo los ojos, si cabe decirlo, con otro
arranque, no tanto por sus capacidades descriptiva y exegéti-
ca, que son amplias, sino por su muy particular detenimiento
en establecer lo que la mirada implica. La mirada no es inocen-
te'y no debe ser indulgente; en cambio, tiene el valor de lo con-
creto. Juan ha ejercido esta ética en toda su obra escrita. Es un
hombre que no ba retirado la vista. En el México de los altimos
cincuenta afios, la repugnancia a decir las cosas, el acallamien-
to y la falsa discrecion han ido cediendo espacio, conforme se
deja de actuar como si no hubiéramos visto. Un recuento de la
obra de Juan Garcia Ponce lo revela, en este plano, como una
inteligencia imprescindible, que ha dirigido deliberadamente
su mirada a tener que ver por encima de pudores, conveniencias
y cegueras voluntarias. Juan ha ejercido esa mirada tanto en su
literatura erética como en sus ensayos y —renglén que no cabe
pasar por alto— aun en su labor como traductor. Lo ha hecho
con desafio. Ha sobreexpuesto las prohibiciones mediante una
curiosidad intelectual en la que el apetito de saber no es ajeno
ala mirada del voyeur, y la mirada del critico de arte no es ajena
a la iconoclasia.

Juan es el rebelde lucido y ha desempenado ese papel con
beligerancia, pero también con generosidad, en el terreno de
lacritica. A lo largo de los afos sesenta, concurrié a algunas ba-
tallas decisivas con el grupo de jévenes pintores inconformes
que enfrent6 el oficialismo del momento, el cual atesoraba el
mito de la Revolucién como tdnica justificaciéon de la cultura
mexicanaante la poblacién y ante el mundo. Pudo ser provoca-
dor, escandaloso, parcial, escarnecedor, afrentoso en algunos
episodios, pero Juan Garcia Ponce nutrié el trabajo de ese grupo
de artistas con la orientacién de un discurso innovador, inteli-
gente, amplioy cohesivo en el plano estético. Sus consideracio-
nes no dejaban de ser también desconsideraciones (para utilizar el
término con que intitulé uno de sus volumenes de ensayo), es
decir actos de incorreccion. Al releer hoy sus ensayos puede
apreciarse cémo, ante la obra de pintores como Lilia Carrillo,
Vicente Rojo, Roger von Gunten o Manuel Felguérez, Juan
acudiaa fundar unlenguaje critico plausible, imaginativo, con-
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creto —podria decirse casi que
acudia a tocar las obras con pa-
labras nuevas—, que sirviera, no
para consumar expectativas al
uso, sino para vislumbrar, a veces
inventar y en lo posible alcanzar
ese mds alld de realidad que él
apreciabaenlaobradearte,y que
definia como “lo sagrado”, “la
presencia”, “el ser”, “lo otro”,
siguiendo las intuiciones que le
suministraban sus lecturas de
Heidegger, Worringer, Merleau-
Ponty, Maurice Blanchot y Geor-
ges Bataille, entre otros. Junto con
Octavio Paz, y en la linea de Xa-
vier Villaurrutia y Luis Cardoza
y Aragén, Juan Garcia Ponce es-
taba intentando hacer de la criti-
cadearte un territorio creador. Y
lo logré. No sélo fue portavoz y
conciencia critica de un grupo;
eché ademds las lineas de una
poética no de la imagen sino hacia
la imagen. Escribi6 también so-
bre artistas precedentes como
Tamayo, Alvarez Bravo y Soria-
no, y con los afios extendi6 su
atencién hacia los nuevos pinto-
res que surgfan, los hermanos
Castro Lefiero, Irma Palacios,
Ilse Gradwhol, Gabriel Macotela
y Miguel Angel Alamilla, entre
otros. Su legado es hoy conside-
rable.

En lo personal, al leer los es-
critos de pintura de Juan Garcia
Ponce, siento algo semejante a esa
respuesta instintiva que, enlana-
turaleza, suscita el hallar unos
0jos que nos miran en la espesu-
ra, muy penetrantes y acaso salvajes. El ojo que mira al ojo. En
los ojos sonrientes de Juan, védlgame el lugar comun, encuen-
tro luz, pero también el fondo oscuro de un vivir muy adentro.
En uno de sus didlogos, Platén pone en boca de Sécrates, al
hablar sobre la inscripcién délfica “Conécete a ti mismo”, que
esta operacién intelectual equivaldria a pedirle al ojo que se
viera a si mismo, cosa que podria hacerse de dos maneras: ya
sea mirdndose al espejo, o mirandose en el ojo de alguien mas.
Juan, que ha hecho de la mirada su centro de atencién, com-
parte su vista de esta segunda manera, dejandonos ver en la
mirada suya.

Asi ocurre en el recorrido por la galerfa doméstica, con él
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Juan Garcia Ponce por Alberto Castro Lefiero, dleo sobre tela, 1989.

y con Marfa Luisa: el ojo se ve mirar mirdndose en el ojo. Juan
deja que el visitante haga breves observaciones sobre algunos
cuadros, que a veces ¢l pespuntea. La visita culminard segu-
ramente en su estudio de escritor. Ahi, al dar la espalda al
jardiny justo enfrente de la mesita de trabajo, se abre una ven-
tana que da a otro espacio interior de la casa, a un pequefio
patio blanco donde mora un drbol solitario. En ese lugar, el
escritor se halla en el centro del movimiento y del reposo,
traza entre dos polos el eje de su existencia, entre el jardin y el
arbol: entre la fertilidad y la entereza. Ahf reside Juan Garcia
Ponce. —

— JAIME MORENO VILLARREAL
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(INTERNET)

Marchantes de brazo en alto

El'mundo que es internet da cabida a todas las manifestaciones que puedan
contenerse en la frase “libertad de expresion”. En este caso, el autor se detiene
en las pdginas web dedicadas al bistérico tianguis del e-nazismo.

Fiir Olivia, Natalia y Elisa

e Quién podria resistirse a adquirir, por un minimo euro con
05 centavos, un destapador de botellas con la bélica (aun-
que chaparrita y mofletuda) efigie de don Francisco

—Hermenegildo Paulino Te6dulo— Franco Bahamonde erigida
a manera de mango?

¢O quiza un llaverito, con el logotipo de la sin duda treme-
bunda divisién Totenkopf del ejército nazi tallado en altorrelieve?

¢Y quétal, paraamenizar ain mas el goce de estos épicos bie-
nes, agregar a nuestro imaginario carrito de compras el nuevo
disco de los “rockeros nacionalistas” espafioles Torquemada, que
ostenta el muy sensible titulo de A degiicllo? (la diéresis es mfa).

Gracejadas del libre comercio: los marchantes del e-nazismo
extienden sus tenderetes a lo largo de internet con pasmosas
tacticas de mercadotecnia, que hermanan la retérica del Fiibrer
austriaco con la del merolico tepitefio, y la elocuencia del Duce
mediterrdneo con la del voluntarioso ario llamado Og Mandino.

“Aqui se presenta una web que desea innovar en contenidos
ofreciendo su informacién a los amantes de lo anticonvencio-
nal. Unaweb que espera provocar ceféleas (sic) en alguno de esos
prepotentes partidarios de cualquier mayorfa. Una web del dia,
en la que encontrards discos, textos, informacién, articulos de
publicidad... Provocacién en estado puro..”, reza, de manera
enfética pero viril, la presentacién de uno de estos portales.

El catdlogo de la parafernalia neofascista que es posible com-
prar, tarjeta de crédito mediante, en la red (en numerosos paises
del mundoresultariailegal hacerlo fisicamente) termina por mara-
villar. También las toscas mercaderias de Europa interesaban a
la corte grandiosa de Hartin Al Raschid, y eso que el musulméan
jamds llegé a gozar de las delicias que conlleva poseer un tarro
de pléstico, especial para mantener la cerveza congelada, en el
que alguna mano inhdbil hubiese escrito “Heil, Europe”.

Perolas mercaderfas de estos cibernazis no se limitan al terre-
no minado de la parafernalia casera, sino que asaltan también
la Linea Maginot del espiritu. Cientos de volumenes de incli-
naciones mds o menos ultraderechistas fatigan las tiendas vir-
tuales de la red. Algunos con resonancias del inefable Ismael
Rodriguez, como el libro testimonial Nosotros, los racistas; otros,
con titulos tan memorables como Bolchevismo: de Moisés a Lenin.
Algunos mds, de corte fetichista, como El Fiibrer y los animales (en
cuya portada, Adolf Hitler acaricia con gula a un robusto pas-
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tor alemdn), son dvidamente ofrecidos junto con obras de los
més dignos reaccionarios del siglo XX (Céline, Drieu La Roche-
lle), como si la prosa abrasiva de Viaje al final de la noche valiera
lo mismo que las frenopdticas efusiones del mariscal Goring...

Tampoco las publicaciones periddicas se han visto libres de
lasincursiones de estos totalitarios del software. La Resistence maga-
zine (curioso nombre el de este fanzine electrénico, cuyo nombre
evoca el simétrico opuesto de lo que, de hecho, afirma) exhibe en
sus portadas una variada muestra de rapados medianamente
antropoides, acompariados en ocasiones por musas célticas de
precarias virtudes pectorales y evidente superavit de maquillaje.

Los contenidos de estas revistas en linea, amén del esperado
antisemitismo (no hay un neonazi que no sea partidario de Al
Qaeda y la Intifada) y las continuas imprecaciones al respecto
de la “ola negra” (la inmigracion ilegal a Europa, integrada en
su mayoria por esos mismos isldmicos a los que se defiende del
“macabro sionismo”), ofrecen estimulantes paradojas: un pas-
quin inglés dedica una pagina a cantar las glorias de la Gestapo
y las ss, y en la siguiente se congratula de que su seleccionado
nacional de futbol hayaapaleado por5-1alos “miserables” repre-
sentantes de Alemania “en su propio agujero” de Munich.

Las paginas de los e-nazis son verdaderas caravanas virtua-
les. Su vida némada transcurre del oasis de un servidor de in-
ternet al pdramo de otro, ya que las legislaciones son cada dia
mds estrictas, y los mercaderes del totalitarismo se ven orillados
a apelar por consigna a la libertad de expresion, con el fin de
que una razzia virtual no termine por cerrarles el tianguis.

No, los tipos no son demasiado peligrosos. Son, apenas, un
sintoma del extendido hartazgo de Occidente por si mismo. Unos
deliran con las esvdsticas; otros, con la sabiduria ancestral de
Mao Tse Tung (Mao, memorablemente, ha dicho: “Un ejército
sin organizacién es un ejército desorganizado”). Unos se exci-
tan con la aplicacion de ideas tan bestiales como la Racial Holy
War; otros, con las no menos cochambrosas teorfas de la lucha
de clases.

En un decdlogo, expuesto en la pagina de uno de estos ten-
dajones e-nazis, puede leerse: “Hay que tener el valor de que se
rian en nuestra cara. Hay que tener el valor de pasar por idiotas,
por locos furiosos, por bribones y por charlatanes.” Al margen
del animoso tono de conseja, la eleccién de calificativos parece
de lo més acertada. —

— ANTOoNTO ORTUNO
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Adios al Olimpia

La destruccién del patrimonio cultural es noticia de todos los dias, siempre
seguida de naturales protestas. Sin embargo, nadie parece baber levantado la
voz cuando se anuncid, bace algunos meses, la destruccién del Cine Olimpia,
el mds antiguo templo mexicano del placer cinematogrdfico.

os tribus barbaras destru-
yen las ciudades mexicanas.
Alaagresion feroz, rencoro-

sa, de dos generaciones acumuladas
de grafiteros lumpen—despojadosde
toda esperanza por el sistema duran-
te los dltimos veinticinco afios, y los
que vienen—, las cuales se desquita-
ron con sus entornos (si no tenemos
futuro, desquitémonos con lo que
haya de permanente), les correspon-
de la voluntad devastadora de los
nuevos empresarios. Sus victimas
preferidas: las salas cinematografi-
cas. Por dos razones: muchas viejas
salas, en todo el pais, quedaron
abandonadastrasla desaparicion de
la paraestatal Compaifa Operado-
ra de Teatros, S.A. (COTSA), hace
nueve afos, cuando la exhibicién
convocd, en consecuencia, a una
nueva generacién de inversionistas
obsesionada con imponer un sello
neutro, aséptico, anglosajén, a la
experiencia de ver cine. En el ca-
mino se atravesé un actor inespera-
do, el gobierno perredista de Rosario Robles en la ciudad de
México, que gasté setenta millones de pesos en adquirir cinco
salas de COTSA hace tres afios, con fines nebulosos. Empieza
el sainete.

Enla década de los veinte, la metrépoli contaba ya, cuando
menos, con los primeros palacios cinematograficos, lo que inau-
guré una de las mds notables especialidades de la arquitectura
civil mexicana: cines como los dos Granat (1918, en Pino Sudrez
e lzazaga, y 1923, en Peralvillo), el Venecia (1918, Santa Vera-
cruz), el Alcdzar (1917, Ayuntamiento), el Olimpia (1919 y, re-
modelado, 1921, 16 de Septiembre) y el Teresa (1924, San Juan
de Letran). Para los afios sesenta, el pais tenfa como norma el
palacio cinematogrifico, orgullo de la ciudad capital, muchas
veces dotado de pantalla y equipo para Panavisién 70 mm, y
podia ir de los delirios orientales a la funcionalidad minima-
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Cine Olimpia, premier de La escalera de caracol, ca. 1950. Fondo Casasola.
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lista en dimensiones colosales. En la ciudad de México se po-
dfa optar por los recovecos coloniales de mosaicos de talavera,
maderas labradas y herrerfas sevillanas del Alameda (cuya de-
coraciénrecreabalaplaza de Taxco)y el Colonial (con sus cande-
labros de hierro y vidrio, y unas palmeras falsas flanqueando
la pantalla) o por la modernidad del Manacar y su telén mural
de Carlos Mérida, y el Diana, con decoraciones metalicas de
Manuel Felguérez, y en camino de hundirse en los fastos neo-
clésicos del Roble, con sus esculturas de yeso, sus nichos con
vidrio biselado, aquellos cupidos para los bebederos y sus salo-
nes fumadores, o los simulacros versallescos del Metropolitan.
Nadie especulaba sobre la impecable armonia art déco del Ci-
ne Hipédromo integrado al edificio Ermita en Tacubaya, o la
amplitud que parecia infinita gracias al juego de niveles del
vestibulo del Chapultepec. El palacio cinematogrifico era una
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condicién dada de la experiencia cinematogrifica.

Todo se acabé lenta pero inexorablemente hacia finales de
los setenta. Las salas que administraba la gubernamental
COTSA se hundfan en el deterioro fisico mas escandaloso —tristes
fuentes de empleo del Sindicato de Trabajadores de la Industria
Cinematografica, que llenabalas dulcerias de dependientes (uno
para los refrescos, otros para las palomitas, otro para los gazna-
tes, etcétera)—, mientras las salas de la organizaciéon Ramirez,
mds discretas, vivian en una molicie semejante, todo ello como
resultado de: a) la falta de competenciay, b) el control del pre-
cio del boleto, que hacia de la exhibicién un negocio muy po-
co atractivo. La clase media hufa en masa y se encerraba en sus
casasaver cine en video. Vendrian acciones desesperadasy atro-
ces: fragmentar las grandes salas sin medir el tiro de la panta-
Ila nila correccién iséptica, y sin controlar siquiera la actstica,
aunque el ruido de una sala invadiera la contigua, a lo que se
sumo la venta de tamales y hasta bebidas alcohélicas. Con ello
s6lo se fomentd la fauna nociva tradicional: cucarachas y ratas
de dimensiones imponentes.

Hasta que, con la desincorporacion de COTSA, el pais se vio,
en calidad de caddveres arquitecténicos, con los viejos palacios
cinematogréficos, y sin una sola propuesta de conservacion,
restauraciéon o nuevo uso, justo cuando surgfa una generacién
nueva de masas cinéfilas (dos millones y cuarto de espectado-
res para El crimen del padre Amaro en sus primeros diez dfas, por
ejemplo). La relacién entre los mexicanos y sus ciudades tien-
de al odio: emulando a los constructores de pirdmides aztecas,
se hace una ciudad sobre otra, pero siempre arrasando la ante-
rior, siempre inspirados por la especulacién inmobiliaria mas
rapaz. Al diablo con la ciudad como memoria, patrimonio
artistico y espacio de convivencia humana; al Paseo de la Re-

forma se le eliminaron las espléndidas mansiones porfirianas,
primero y, ahora, su circuito de cines (de seis que tenfa sélo
sobrevive el Diana); once salas de COTSA fueron puestas en
subasta por el Fondo Liquidador de Instituciones y Organiza-
ciones Auxiliares de Crédito, y el gobierno de Rosario Robles
adquiri6 tres (Futurama, Bella Epoca y Paris); tres anos des-
pués, son papas calientes para las que no existe un destino preci-
so. Mientras tanto, al Lindavista, obra del notable arquitecto
Charles Lee, junto con el Bella Epocay el Chapultepec, lo vol-
vieron recinto religioso. Y la puntilla: el Olimpia, el cine més
antiguo de todo el pais, que se mantenia digno en suabandono,
ahora serd una tienda mas en un Centro Histérico que rebosa
de tiendas y languidece de espacios culturales (de hecho, todo
ese espacio s6lo tiene dos cines: el también venerable Teresa,
que se salvé gracias a la pornografia, y la mintscula Sala Fés-
foro de la Filmoteca de la UNAM).

Ningunavozselevanté paraconservar el Cine Olimpia, aquel
espacio social en cuya primera remodelacién deposité la prime-
ra piedra Enrico Caruso (1919), donde Ana Pavlova ejecuté su
legendaria coreografia sobre “Eljarabe tapatio”, y donde las cin-
tas de Griffith y Chaplin (El peregrino) y Valentino (El sheik) iban
acompaiiadas por el érgano Wurlitzer, y donde se estrenaron
las primeras peliculas sonoras de la Warner Bros. bajo la geren-
cia de Fernando de Fuentes, quien aprendia cine viendo una'y
otra vez las peliculas en su sala. El cine donde se instalé la XEw,
para hacer las primeras transmisiones de “la Voz de la América
Latina desde México”. El dmbito, pues, donde urgia erigir un
museo del cine mexicano (o de la comunicacién), toda vez que
susespacios originales habfan resistido las vandélicas remodela-
ciones oficiales y particulares. Pero ahora el viejo Cine Olimpia
se convertird, segiin informacién de Erika Montafio Garfias (La
Jornada, 24 de julio), en “Locales comer-

ciales de seis, ocho y diez metros cuadra-
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Piense en su seguridad y en la de su familia
Por nuestra parte le reiteramos |as siguientes recomendaciones:

Revise previamente que las condiciones

del vehiculo sean las adecuadas.

Use el cinturon de seguridad.

Evite que los nifos viajen en el asiento delantero.
Respete los sefialamientos

y los limites de velocidad.

No maneje cansado ni conduzca

por mas de tres horas continuas.
Absténgase de hacerlo bajo el efecto

de estimulantes o bebidas alcohdlicas.
Concentre toda su atenciéon en el camino

y no use el teléfono celular mientras maneja.

T S T S

o apoyamos a planear su viaje.

Si advierte anomalias o falta de atencion adecuada le agradeceremos sus
comentarios a los teléfonos 01 (777) 329 2100 y lada sin costo 01 800 990 3900
0 en la direccion electronica www.capufe.gob.mx en la que ademas

dos... un café internet, zona de fast food y
centro de exhibicién de computacién”.

Esto no lo detiene nadie: a la basura
la historia, los espacios de encuentro so-
cial, la obra monumental de arquitectos
como Francisco J. Serrano (los ya desa-
parecidos cines Isabel, Encanto, Palacio,
Venusy el Teresa), Juan Sordo Madaleno
(Paris y Ermita), Carlos Obregén Santa-
cilia (el Prado, perdido en el terremoto
de8s), Carlos Crombé (Olimpia, Odeén,
Cosmos, Colonial y Alameda), entre
muchos otros. Al montén de escombros
la peligrosa memoria de cuando ser ciu-
dadano era merecer esos palacios po-
pulares. ¢El futuro? La atomizacién del
cineplex'yla masaamontonada en tiendas
de baratijas, para beneficio de un siste-
ma que sabe especular con la miseria y,
desde luego, salir ganando. —
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— Gustavo GARCIA
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