JAVIER MARTAS

CARTA DE MADRID

engo la mala costumbre de no viajar, al menos “ofi-

cialmente”, a los pafses con regimenes dictatoriales

o de dudosa democracia. Al decir “oficialmente” no
me refiero a excursiones pagadas por ninguna instancia u
organismo estatal o gubernamental, pues ésas no las acepto
nunca, asf sean al sitio mds apetecible del mundo. Sino a via-
jes en los que no vaya a ser un mero particular anénimo y si
un escritor con actividades puablicas. Por ese motivo no he
ido nunca a Cuba ni a Chile (donde el caso Pinochet dejé
claro que adn no se vive en una democracia plena). No irfa
hoy a Venezuela, y cuando el partido neonazi de Haider en-
tré en el Gobierno de Austria, y desde alli se me pregunté
si estaria dispuesto a visitarla mientras durase esa coalicion
vergonzosa, contesté que probablemente no. Si a eso anadi-
mos que la actual gobernacién del Pais Vasco es de lo mds
turbia; que en la de Italia figuran antiguos misinos (neofas-
cistas) y miembros de la Liga Norte (racistas); y que hace ya
tiempo que, por razones politicas o de simples sensatez
y cordura, no es muy conveniente poner el pie en numero-
sos pafses drabes ni en numerosos africanos, lo de viajar, ya
ven, se me estd quedando de lo mds reducido. Lo he dicho:
es una mala costumbre, y ojald fuera tan desahogado como
la mayorfa de mis colegas escritores, que se suelen llenar
la boca condenando esto y aquello y lo otro, pero luego se
plantan sin problemas en los lugares condenados en cuan-
to se los invita.

Aunque mucho dealli no me guste, con los Estados Unidos
no tenfa problemas, o sélo los que sus funcionarios de Inmi-
gracién—amenudo histéricos—decidieran tener conmigo. Me
habfa comprometido a ir a Nueva York en abril préximo,
a unas lecturas y charlas pablicas. Ya no voy, y en verdad lo
lamento por el profesor que amablemente me habia invitado,
Joe Cuomo. No diré que el dnico motivo de mi cancelaciéon
hayasido aquel del que ahora pasaré a ocuparme. Los ha habi-
do de tipo personal y laboral y burocritico, ademds. Porque en
mi decisién ha contado que, por democrdtico que sea ese pais
en conjunto, las medidas tomadas por el presidente Bush Jr.
para luchar contra el terrorismo parezcan, a mi juicio, del to-
do ilegitimas (aunque legales, esos adjetivos no son sinéni-
mos) y propias de sistemas dictatoriales. Porque verdn: a un
sospechoso extranjero—y yoserfaallilosegundo entodo caso—
se lo puede detener segtin el criterio de un policia o un juez,
y mantener incomunicadoy sin cargos durante bastante tiem-
po, y sin embargo interrogado; se le puede impedir avisar a
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nadie, ni de su familia ni de su Embajada; y se lo puede con-
ducir secretamente ante un tribunal militar o consejo de gue-
rra en un barco de la Armada, y alli juzgarlo y condenarlo,
a muerte incluso, sin mas requisito que notificar, a posteriori
(1) (es decir, tal vez cuando el reo haya sido ejecutado), el
nombre de quien, asi, fue acusado y sentenciado. Si esto no
equivale a una especie de legalizacién de los desaparecidos (si,
como los millares habidos en las dictaduras argentinas y chi-
lenas de losafos setentay ochenta), que venga Henry Adams
y lo vea.

Sumen a esto el incremento enorme de los poderes po-
liciales, de las escuchas y control de los ciudadanos, la pro-
hibicién del secreto en las comunicaciones entre un reo y
su abogado y no sé cudntas medidas mas. Cuando salen
anuncidndolas Bush Jr. o el brutal Fiscal General, Ashcroft,
agregan que ningun inocente debe preocuparse. Pero no son
estos sefiores de lasalturas quienes en la practicadeciden quién
es sospechoso de algo, sino los policias, sheriffs, marshals y sol-
dados de a pie, nada dificiles de imaginar. Y uno queda,
en suma, a expensas de la arbitrariedad de cualquier mando,
por inferior que sea. Mis objeciones no son sélo teéricas o
hipotéticas, sino de mi propia experiencia. Pues es asi como
vivimos todos en Espafia hasta 1976. Se nos podia detener por
nuestra pinta (la llamada Ley de Vagos y Maleantes era muy
amplia), o porque a un poli se le cruzaran los cables, o por jo-
der, o por si acaso. Después, apenas si existian garantias. Y
eso se llama indefension de la ciudadania, y es lo que estin
implantando las autoridades americanas y en menor grado
las britdnicas. Aqui sabemos que saltarse las leyes y los dere-
chos para combatir el terrorismo es un crimen, pero ademds
un boomerang. Pese a ello, muchos politicos y periodistas se han
lanzado como fieras... contra el director de la Guardia Civil
(imaginense qué izquierdista) por haber alertado contra esta
clase de medidas, segtin él peligrosas porque se presentan
como provisionalesyamenudo se quedan parasiempre. Com-
paren lo dicho por Ashcroft —“No me importa detener a cien
inocentes si encuentro a un culpable”™ con lo que escribié
Henry Adams, una gloria norteamericana, en 1907: “Quienes
quitan libertad en aras de la seguridad, no se merecen tener
ni lo uno ni lo otro, ni libertad ni seguridad.” Quiz4 deban
ponerse ustedes en contacto con Amnistia Internacional,
que ya estd manos a la obra, porque as{ ha solido ocurrir en la
historia: que quienes dejaron de merecerlas, al final perdie-
ron ambas. —
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