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NUEVO SIGLO

Para Héctor y Esta Mayte

e enfadan las caras: son demasiado expresivas. Y

encima abundan, pulula de caras. Y si se piensa

que todos poseemos por lo menos dos, peor adn.
Las mfas me parecen rarisimas, por ser las mfas y por sus
méritos propios. |Qué repertorio de tics, qué mapamundi de
manchas, qué aire de semisimio! Se dirfa que mi dieta es
malvaviscos en su tinta. En esa pulpa de plastilina rosicea mi
personalidad esculpe, hora tras hora, su patética obra maes-
tra. Cuando termine de posar, no sabré cémo le quedo (y no
podré pagarle). Lobueno es que mi fisonomf{a es mas de quie-
nes la miran que de mi. Del mismo modo, soy duefio fugaz
de la que va pasando. Casi siempre es un triste privilegio.

En cambio, mi oméplato me parece decidido, firme, casi
guapo el cabrén. Creo que, si la buscase, es ahi donde halla-
ria mi verdadera personalidad. Dice Boswell que la del Dr.
Johnson estaba en sus rodillas gentiles (no recuerdo en qué
circunstanciael fiel Boswell le vio lasrodillas al maestro; espe-
ro que en Escocia). En nuestras credenciales deberfa figurar
nuestro ombligo. Los rostros se dan importancia s6lo porque
(casi siempre) son la sede de los 6rganos sensoriales (los
poderosos suelen tener el monopolio de la informacién). Pe-
ro el rostro es falso como un aparador, con sus ojos maniquies
y maniqueos, mutantes de pasiones penosas. Bien mirada, la
nariz es un grifo de baba. La boca un orificio que remata una
sérdida manguera, con esa lengua reptiloide. Y la contrahe-
chura de las orejas, como una inmévil pelicula gore. Prefiero
el sincero taldn, la honesta ingle. Un codo no miente; nunca
finge la nuca; la espalda jamés da la espalda.

Si nuestro cuerpo fuera lenguaje, la cara serfa el verbo: un
eterno gerundio gesticulante. La espaldaserfa el complemento
indirecto. El cuello, un calificativo. Codos, rodillas, tobillos
y demds partes motoras, las preposiciones y conjunciones. Y
basta, que de seguir habria que ubicar, con alevosa precisién,
el punto y aparte. Paradéjicamente las caras, puro acto, nos
invitan a desconfiar de sus propios actos. La cara conjuga
compulsivamente: anhelo, declaro, creo, opino. Hasta cuan-
do estd dormida actda los verbos inconsutiles del suefio.

El clasicismo de consumo dice que la cara es el ministro
plenipotenciario del alma. Thomas Browne dijo que en ella
estd escrito “el lema de nuestras almas”. Pues de ser cierto, casi
siempre hay erratas. La sabidurfa popular sostiene que “los
ojos son espejo del alma”. ¢Y de qué otra cosa iban a ser es-
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pejo, carajo? éDel pancreas? Otro mds: “Los rostros son
palabras inaudibles.” Menos mal. Qué depresion si las ojeras
dialogaran, o si el acné cantara a coro. “Es fdcil encontrar el
alma en una cara”, dice el pedante rey Duncan. La prueba de
que Shakespeare disentia de esa opinién es que Duncan no
logra llegar vivo siquiera al segundo acto.

¢Qué vemos cuando en la calle vemos, fortuita, fugazmen-
te, un rostro? Para empezar, las gracejadas de que es capaz
el dcido desoxirribonucleico. En efecto y por desgracia, un
alto porcentaje de los rostros estd entre lo feo y lo espeluznan-
te. Y en todos hay un perceptible sedimento de panico que
comparte quien los mira. Es un despojo que los gays ostenten
como privativa esa sensacién comun. Se trata de metafisica,
nodeligue. La patristica dice que ese “panico” obedece a que,
al mirar una cara, incursionamos en territorio de Dios, Gnico
duefio de las caras. También dice que hay algo de la cara de
Dios en toda cara. De ser cierto, eso coloca a Dios, estad{sti-
camente, en un problema de imagen en el cielo, en la tierra y
en todo lugar. Pero no lo sabremos: su rostro, idéntico a su
esencia, es inescrutable.

Mirar rostros es un reto y un ritual. Si son hombres los
que intercambian miradas furtivas, ya hay una pendencia de
gallos territoriales; si son mujeres, se desata un rijoso, instan-
tdneo concurso Miss Decompras o Miss Cruzalacalle en el que
son a la vez competidoras y jueces (parciales); si es entre un
hombre y una mujer, hay predimbulo de un nuevo amor y de
una futura declaracién de hostilidades. Las caras siempre se
estdn yendo.

Se preguntard el lector, por cierto, si esta diatriba incluye
los rostros de las mujeres. La respuesta no sélo es que si, sino
hasta con mds ganas. Me parece que la cara de la mujer estd
sobrevaluada. Sobre todo las hermosas. Es fcil identificarlas.
Pasean su altivez como si nada (un nada que es su todo), co-
mo un trofeo perpetuo. El daio que pueden causar, cuando
adoptan ese aire de diosas fastidiadas, no guarda proporcién
con la naturaleza accidental de su belleza, una mera maroma
del genoma. Pasan caminando like the night enmedio de una
calle de miradas, con su bello rostro que miman y pulen sin
darse tregua. Son como leonas indémitas, con el latigazo in-
cluido. Esas mujeres ¢hicieron algo para ameritar su belleza?
Nada. Su rostro es apenas una dote azarosa, un agregado de
fugitiva plusvalia. El mensaje de sus caras a las otras es: no hay
mds cara que la mia.

Y aun asi se muere uno por esa cara... {Esa cara! —
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