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A n t o n i o  E l o r z a

ETA: TERROR 
Y MITOLOGÍA
NACIONAL
Catedrático de ciencia política y autor de Un pueblo escogido. Géne-
sis, definición y desarrollo del nacionalismo vasco (Crítica, 2001)
y de La historia de ETA (Temas de Hoy, 2000), Antonio Elorza traza la
historia de un movimiento terrorista que sigue contando con adeptos aquí y
allá, ciegos ante la evidencia de la sinrazón y la sangre.

ETA para mí era San Dios...
– Declaración de un antiguo etarra

El domingo 4 de agosto de 2002, un coche bomba estalla en

las proximidades de un cuartel de la Guardia Civil en una localidad
veraniega, Santa Pola, provincia de Alicante. 20,000 habitantes en
invierno, 200,000 ahora. Balance: más de una treintena de heridos,

y sobre todo dos muertos: un hombre que pasaba por allí y una niña de seis

años. El responsable del crimen es un comando itinerante de
ETA que ha seguido sembrando el terror en días sucesivos, con
otras bombas y amenazas de bombas tendentes a reventar el
turismo en la costa mediterránea. Las características del aten-
tado prueban la situación de debilidad de la banda. Desde que
empezara 2002 sólo se había registrado un muerto en acciones
de ETA, el concejal socialista de un pueblo guipuzcoano, y 
casi de inmediato las fuerzas del orden desmantelaban el que
hasta entonces fuera “buque insignia” de ETA, el complejo –más
que comando– Donosti, núcleo que aglutinaba a los grupos 
de acción guipuzcoanos. Desde entonces el protagonista del
terror es el coche bomba, casi siempre llevado al lugar que 

elige un comando itinerante, perdido entre las decenas de 
miles de automovilistas, especialmente en tiempo y zona de 
vacaciones, y que utiliza el temporizador para hacer estallar la
carga sin riesgos para los activistas y, como es lógico, casi siem-
pre con escasa precisión, igual que ocurriera en Santa Pola. 
Para evitar matanzas indiscriminadas, y de paso para cazar a
los artificieros de la policía, ETA suele anunciar unos minutos
antes la localización de la bomba. En Santa Pola no lo hizo. 
Como ocurre inevitablemente después de cada atentado, el 
partido político hasta ahora legal de ETA, Batasuna (antes 
Herri Batasuna [“Pueblo Unido”]1) no sólo omitió la condena,
1 Todos los corchetes son de la Redacción.



sino que a través de su portavoz, Arnaldo Otegi, cargó toda la
responsabilidad sobre el gobierno de “Sharon-Aznar” (sic), que
a su juicio seguía oprimiendo a Euskal Herria [el “Gran País
Vasco”: la Comunidad Autónoma Vasca española, Navarra y
el País Vasco francés]. La “constelación ETA” sigue así fiel a la
lógica de inversión de los roles y de los significados que a lo
largo del siglo XX patentaran otros criminales políticos sobre
la pauta del “Arbeit macht frei!” [“El trabajo libera”] inscrito en
el portal de Auschwitz.

Hace tiempo que se disipó el espejismo que presentaba a la
ETA [“Euskadi Ta Askatasuna”, “País Vasco y Libertad”] como
una agrupación de jóvenes románticos que luchaban heroica-
mente contra una dictadura por la doble liberación, nacional
y social, del País Vasco. Apenas se habían apagado los ecos 
de su acción más espectacular, la voladura del automóvil del
lugarteniente de Franco, almirante Carrero Blanco, en diciem-
bre de 1973, cuando la matanza de civiles en una cafetería 
próxima al Ministerio del Interior, anticipo de tantas otras, 
puso al descubierto que su estrategia del terror nada tenía que
ver con una lucha por la democracia. Fue un juicio confirmado
por la intensificación de los atentados mortales justo cuando
sus militantes encarcelados recibían la amnistía en el marco de
la transición democrática y por el progresivo descubrimiento
de que su ideología, en apariencia progresista –por su tinte 
de marxismo y de antiimperialismo–, era en realidad mucho
más próxima a los movimientos totalitarios, en concreto al 
nacionalsocialismo alemán. No obstante, ese desencanto res-
pecto de ETA no se dio con la misma intensidad en todos los 
lugares, y el descubrimiento de la realidad ha sido particu-
larmente difícil allí donde existe una fuerte tradición nacio-
nalista, de enfrentamiento con un poder exterior –casos de 
México o de Grecia–, o donde el catolicismo político conserva
vigencia –caso de Bélgica–, en razón del componente cristia-
no en la ideología del nacionalismo vasco democrático, que 
fue la matriz y comparte el fondo doctrinal con el movimiento
terrorista. Por no hablar de Irlanda, que desde 1915 tanta in-
fluencia ejerciera en la radicalización del nacionalismo vasco.
Incide también en la idealización de ETA la presencia de 
núcleos de emigrantes políticos vascos y de sus herederos en
diversos países americanos, a los que se sumaron desde los años
setenta elementos procedentes de la organización, lógicamen-
te interesados en presentarla desde el ángulo de un generoso 
izquierdismo. En la prensa mexicana ha podido observarse el
efecto de esa ceguera voluntaria al enjuiciar el fenómeno 
etarra, incluso en periódicos de notable influencia como 
La Jornada.

Hay que añadir que se trata de una idealización que afecta
asimismo la historia en general del nacionalismo vasco, 
contemplado como un grupo político que defendió su país y la
Segunda República española padeciendo por ello la represión
y el exilio. Esto último es cierto, pero conviene recordar que,
en los primeros tiempos de la República, el Partido Naciona-
lista Vasco (PNV) se alineó contra ella al lado de la derecha 

española, manteniendo hasta fines de 1933 enfrentamientos 
incluso sangrientos, y que, forzado finalmente a escoger 
campo en julio de 1936, los franquistas no le dejaron opción, a
pesar de lo cual, apenas caída Bilbao, iniciaron los tratos para
una rendición que les convirtiera en protegidos de la Italia 
fascista. Y acabaron rindiéndose por su cuenta en Santoña, en
agosto de 1937, con la fallida esperanza de que los italianos les
liberasen. Más tarde y ya en el exilio, el nacionalismo profun-
dizó en la línea política democristiana que había despuntado
en los años treinta, aunque sin borrar del todo el fondo de an-
tiespañolismo visceral que había acompañado al PNV desde su 
nacimiento en 1895, y que ha renacido en esta última década
de la mano de su actual presidente Xabier Arzalluz. Por otra
parte, también en la Segunda República se había consolidado
una corriente radical y populista, mantenedora del legado 
racista y partidaria de luchar contra la democracia española 
en nombre de la soberanía vasca: fue el grupo “Jagi-Jagi” 
[“Levántate”], estrictamente fiel a las doctrinas del fundador
del movimiento nacionalista, Sabino Arana, cuyos textos se 
utilizarán todavía para la formación ideológica por ETA en los
años sesenta.

El historiador Gurutz Jáuregui lo ha formulado de manera
inmejorable, frente a la interpretación que hace de ETA una 
expresión del antifranquismo. No se trata de que la dictadura
de Franco fuera irrelevante, sino de que su incidencia sobre la
sociedad vasca sirvió para ajustar las piezas del planteamiento
nacionalista originario: Sabino Arana había descrito errónea-
mente al País Vasco como militarmente ocupado por España;
Franco hizo efectiva esa ocupación. Fue una clave que permi-
te entender la radicalización del contenido de violencia que
desde sus comienzos caracterizó al nacionalismo vasco y 
que ahora además, en los años sesenta, cuando se forja ETA, 
encuentra el refuerzo de un contexto internacional de orienta-
ción de sectores de la juventud hacia la violencia revolucio-
naria, siguiendo patrones doctrinales más o menos marxistas 
y, sobre todo, la inspiración de los movimientos armados de li-
beración anticolonial y antiimperialista en el Tercer Mundo.
Todavía hoy, ETA enmarca su acción en lo que llama Movimiento
de Liberación Nacional Vasco, y está aún cercana su fascinación
ante procesos revolucionarios como el sandinista. Los cuadros
y los simpatizantes del nacionalismo radical peregrinaban a 
la Nicaragua de Ortega con la misma pasión con que sus 
antepasados nacionalistas lo hicieran a Lourdes a principios
del siglo XX. “Hemos conseguido que los nuestros dejen de 
sentirse europeos”, me contaba satisfecho un antiguo dirigente
del brazo político de ETA. Eso no significó en momento algu-
no que el movimiento radical abandonase el núcleo sabiniano,
del que formalmente renegaban. Los dirigentes en la segunda
mitad de los sesenta y primeros setenta se tomaron en ocasio-
nes muy en serio el componente marxista y socialista, pero 
en cada escisión resultante –y aunque se recurriera a concep-
tos de conciliación, tales como el de “Pueblo Trabajador Vas-
co”– la mayoría izquierdista resultaba siempre superada por
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quienes, en sentido sabiniano, se centraban en lo esencial: la
lucha armada, es decir, la acción terrorista por la causa nacio-
nal vasca –léase independencia– frente a España. Fue el caso
de ETA-V frente a ETA-VI, anticipo de la futura victoria de los
“milis” sobre la evolución política de los “poli-milis”.

A falta de realidad, el mito
En su breve periodo de actividad, entre la publicación de 
Bizkaya por su independencia en 1892 y su muerte en 1903, Sabino
Arana [nacido en 1865] no sólo logró fundar el Partido Nacio-
nalista Vasco, sino poner en pie una religión política. Más 
aún, una religión política de la violencia. Procedente de una
familia carlista [tradicionalista, católica, regionalista] y formado
en un colegio de la Compañía de Jesús, su estancia como estu-
diante fracasado de derecho en Barcelona, en la década de 1880,
le permite dar una configuración moderna a un planteamiento
ideológico inicialmente anclado en una exaltación integrista
de la sociedad y de la política vascas del Antiguo Régimen [el
del absolutismo de Fernando VII, muerto en 1833], en trance 
de ser transformadas violentamente por el doble proceso de 
industrialización y de supresión del régimen foral [la legis-
lación regional de viejos privilegios], tras otra etapa de violen-
cia, la de las guerras carlistas, en el último cuarto del siglo XIX

[entre las facciones liberal y conservadora, simbolizadas por
Isabel II, hija de Fernando VII, y su tío Carlos María Isidro de
Borbón, “Carlos V”]. Los rasgos diferenciales de las sociedades
vascas (y navarra) ofrecían un soporte más que suficiente para
dar vida a un movimiento nacionalista. Es ese carácter de 
oposición y voluntad de control de la modernización lo que
confiere al nacionalismo vasco un sesgo agónico y agresivo, 
desde sus orígenes al día de hoy. “Esto se va”, auguraba Sa-
bino. “Mientras condenen a muerte a Euskal Herria, ETA

seguirá luchando”, proclama en junio el último comunicado
de la banda.

En efecto, las bases para asentar un movimiento nacionalis-
ta en el País Vasco y en Navarra tenían al mismo tiempo un al-
to grado de definición y una gran fragilidad. La propia lengua,
el euskera, resultaba al mismo tiempo una seña de identidad y,
a pesar de la pluralidad de dialectos, el único denominador 
común: sólo que era hablado por una minoría de la población,
y en buena parte de los territorios vascos estaba totalmente 
perdida. Tampoco contaba el País Vasco con una tradición 
estatal, partido de un lado entre España y Francia –incluso el
reino de Navarra lo estaba también– y con unidades dotadas
de fuerte personalidad institucional pero siempre fragmenta-
ria. (Contra lo que se piensa, incluso en la actual Comunidad
Autónoma Vasca los dos tercios de la población se sienten a 
un tiempo vascos y españoles.) Sabino Arana fue a su modo
consciente de ello, y por eso bautizó a la colectividad vasca co-
mo Euzkadi, luego Euskadi, el conjunto de los vascos, y no 
como Euskalherria, el “país de los vascohablantes”. La unidad
política del País Vasco fue desde un principio una construc-
ción en el plano de lo imaginario y en abierto contraste con la

realidad. De ahí la necesidad del recurso a la violencia.
Ahora bien, la fragilidad de los elementos con que contaba

el proyecto de un Estado vasco unitario se veía compensada por
la fuerza del mito, que Sabino Arana convirtió en fórmula 
política. El primero, el idioma que impera en el medio rural
pero al margen del espacio público, pues incluso las Juntas 
generales usan solamente el castellano, de modo que el euskera
delimita un recinto de clérigos y campesinos analfabetos. El
segundo, la limpieza de sangre, que a diferencia del resto de
España no es asumida desde fines del siglo XV por las insti-
tuciones, sino por el conjunto del Señorío de Vizcaya o de la
Provincia de Guipúzcoa. Es la base de un racismo de Antiguo
Régimen, con la pureza racial y religiosa como soporte de un
complejo de superioridad expresado en la hidalguía y en la 
nobleza universal de guipuzcoanos y vizcaínos, base socioló-
gica del privilegio de los territorios dentro de la monarquía.

Los cambios económicos y culturales del siglo XIX parecieron
poner fin a esa articulación de historia y mito, o mejor del 
mito que hace historia. Hacia 1850 Federico Engels clasificaba
a los vascos, con los bretones, entre las ruinas de pueblos 
que, antes de desaparecer, servían sólo para mantener causas 
reaccionarias como el carlismo. Sólo que la prolongada su-
pervivencia del régimen foral, la idealización de las guerras 
carlistas y sobre todo el sistema de conflictos y mutaciones 
que acompañó a la industrialización vasca, iniciada en Vizca-
ya, hicieron, como en el caso del Irán del shah y de los aya-
tolas, que la aventura del tipo Parque Jurásico se incardinara 
en la historia. Los mitos, articulados por Sabino Arana en 
torno a las nociones centrales de “raza” e “independencia 
originaria”, bajo un manto de sacralización, habían de pro-
porcionar una égida sumamente eficaz a los grupos dirigentes
de la población autóctona en trance de ser desplazados del 
poder en el curso de las transformaciones capitalistas que 
enlazaban el capital vizcaíno con el mercado español (minería,
altos hornos, banca). El integrismo religioso y el antecedente
de las guerras carlistas, vistas como guerras “contra España”,
forjaron el escudo de una religión política asentada en la 
pureza racial. Igual que ocurriera en Alemania, el racismo de
Antiguo Régimen sirvió de núcleo para una lógica de exclu-
sión de “los españoles” en quienes Sabino veía al pueblo dege-
nerado, causante de la perdición política, moral y religiosa de
la “raza vasca”.

El antecedente carlista proporcionaba el aval en cuanto a la
forma de exclusión, sólo que disimulado por el envoltorio que
traía consigo desde tiempo atrás la literatura fuerista, de esas
batallas medievales ganadas por “los indómitos vizcaínos” con-
tra “los invasores castellanos” (para Guipúzcoa, el esquema no
servía, ya que aquí la batalla ejemplar, Beotibar [de 1321], era
de guipuzcoanos contra invasores navarros y para defender la
unión con Castilla; en cambio Roncesvalles/Orreaga [del año
778] proporcionará una referencia inmejorable en relación con
Francia: todavía era citada en un reciente documento de He-
rri Batasuna). Es así como el libro manifiesto de Sabino Ara-
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na, el citado Bizkaya por su independencia, nada tiene de reflexión
política: ofrece el relato, sobre fondo de cartón piedra, de “las
cuatro victorias de los vizcaínos sobre los castellanos”, una es-
pecie de partido de futbol con el resultado Athletic de Bilbao,
4; Real Madrid, 0. Aplicado al presente, suponía una exigen-
cia de exclusión, tanto de los españoles como de los vascos que
no suscribiesen la xenofobia nacionalista.

Claro que, para fructificar, la semilla del diablo tenía que
adaptarse a la realidad. El incipiente nacionalismo carecía de
fuerzas para ensayar la propia carlistada, como soñaban muchos
de sus jóvenes adeptos atendiendo al impulso de “irse al mon-
te”. Aquí la sacralización del ideario sabiniano intervino en 
sentido contrario, a través de la profunda influencia que sobre
el fundador ejerció el modelo de la Compañía de Jesús, tan in-
falible en sus juicios como el Papa y ejemplo de una militancia
disciplinada e implacable contra “el enemigo” (entonces los 
protestantes, ahora España y el españolismo). Sabino les llamó
“los gudaris (soldados) de Jesús”, y de hecho el Partido Nacio-
nalista Vasco fue el primer partido en la historia que trata de
reproducir el patrón organizativo de una orden religiosa. 
Ahora bien, de la enseñanza jesuítica salía también la nece-
sidad de conjugar el absolutismo de los principios con el 
pragmatismo al incidir sobre la realidad. De ahí que Sabino
acabe propugnando una adecuación a algo que le repugna, 
un objetivo regionalista transitorio, con el fin último de re-
cuperación de la independencia. La vía para la política mo-
derada y ambivalente del PNV estaba de este modo fijada, 
pero sin que por eso desaparezca el fondo de ortodoxia que
siempre reivindicarán los fieles al legado sabiniano, como 
su discípulo Santiago de Meabe, que firmaba sus ar-
tículos en la prensa nacionalista sudamericana 
como “Geyme” (Gora Euzkadi [“viva Euzkadi”]
y Muera España).

De un San Ignacio a otro
El Partido Nacionalista Vasco fue funda-
do el día de San Ignacio, 31 de julio, de
1895. La ETA lo fue el 31 de julio de 1959.
No cabía más claro reconoci-
miento de continuidad
de los jóvenes na-
cionalistas recién

expulsados respecto de un partido al que únicamente re-
prochaban, entonces, una intolerable pasividad antifranquis-
ta, dados los recursos que aún poseía para la actuación clan-
destina. El manifiesto fundacional era de signo democrático 
y se orientaba a lograr “la salvación de las esencias vascas a 
través de un cauce exclusivamente patriótico”. Sabino Arana
estaba presente, detrás del telón. Pero, muy pronto, la exigencia
de romper con la pasividad eliminó la premisa de moderación.
Los modelos disponibles en los años sesenta, para una estra-
tegia de oposición a la opresión nacional, eran ante todo de 
signo revolucionario y tercermundista, con la excepción de 
ultranacionalistas israelíes al modo de Menahem Begin. Los
ejemplos del FLN argelino, de la Revolución Cubana, de la 
Guerra de Vietnam, inflamaban a la juventud europea y ser-
virán a los jóvenes nacionalistas para encontrar símbolos de 
referencia y pautas de acción violenta más eficaces que las 
pintadas de “Gora ETA”, al tiempo que permitían trazar un 
rotundo parteaguas frente al burgués y conformista PNV. El 
razonamiento de los etarras de los sesenta, jóvenes urbanos de
clase media y con frecuencia estudiantes o alevines de profe-
sionales, era bien simple. La opresión del régimen de Franco
sobre Euskadi [“País Vasco”, la actual Comunidad Autónoma
Vasca española, integrada por las provincias de Álava, Vizcaya
y Guipúzcoa] tenía un efecto desnacionalizador que sólo podía
contrarrestarse con la lucha de la nueva juventud, de la gaztedi
berria patriota, a quien tocaba vengar la derrota sufrida en 1937
por sus progenitores nacionalistas. Como siempre en el nacio-
nalismo radical, la guerra estaba ahí como agente de legitima-

ción de la violencia que pronto iba a
ponerse en marcha.

Además, desde la publica-
ción en 1963 del libro Vasco-
nia, obra del filólogo Fede-
rico Krutwig, estaba al 
alcance de esos jóvenes
la cuadratura del círcu-
lo, consistente en mar-

Ilustración: LETRAS LIBRES / Alejandro  Magallanes
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car distancias ante Sabino Arana (lo que Krutwig llamó “ara-
nismo”) al mismo tiempo que se conservaba intacto, aunque
enmascarado, su núcleo doctrinal. A partir de 1945 el racismo
sabiniano se había vuelto impresentable, así que Krutwig 
pondrá en lugar de la raza, la lengua como seña de identidad,
con lo cual el in-group y el out-group no variaban de contenido,
sólo que la exclusión era proclamada ahora, no contra los 
belarrimochas [u “orejas cortas”, viejo apodo de los que no son
racialmente vascos], sino contra los euskeldunmochas [los que no
hablan vasco; de euskeldun, “vascohablante”]. Euskadi iniciaba
el camino de “regreso” a Euskal Herria. Y en vez de subleva-
ciones integristas, Krutwig propone la insurrección, siempre 
a muerte y antidemocrática, contra los supuestos poderes 
coloniales que ejercerían la dominación sobre Euskadi, esto es, 
España y Francia. En medio de elucubraciones delirantes 
sobre una Vasconia que se extendiera desde Burdeos/Burdiga-
la hasta las puertas de Zaragoza, Krutwig proporcionó el códi-
go de comportamiento a que se atendrá, por espacio de cuatro
décadas, el etarra: “Es una obligación para todo hijo de Euskal
Herria oponerse a la desnacionalización, aunque para ello 
haya que emplear la revolución, el terrorismo y la guerra. El
exterminio de los maestros y de los agentes de desnacionaliza-
ción es una obligación que la Naturaleza reclama de todo hom-
bre. Más vale morir como hombres que vivir como bestias 
desnacionalizados por España y Francia.” La lucha armada, 
vista en clave maoísta, sólo debía cesar con el triunfo final. El
ropaje era otro, pero en realidad lo que hizo Krutwig fue adap-
tar a Sabino al tiempo de radicalización juvenil que fueron los
años sesenta, con la lucha armada –léase terror– por fin como
instrumento fundamental de la acción política.

La brutalidad de la represión franquista en todos los órde-
nes, desde el idioma hasta la política, hizo el resto, empujando
a muchos jóvenes a integrarse en algo que encarnaba una 
oposición verdadera. No por nada, en ese periodo, son frecuen-
tes los contactos de ETA con el comunismo, y en especial con
las Comisiones Obreras. La forma habitual de sociabilidad 
juvenil, la cuadrilla, el grupo de afinidad formado espontánea-
mente por unos cuantos amigos, fue un vehículo especialmente
eficaz para canalizar los grados de la incipiente militancia al
abrigo de las miradas de otros. ETA se beneficiará también de
la tendencia de la sociedad vasca a cerrarse sobre sí misma 
frente al exterior, en este caso la policía franquista, generando 
círculos de solidaridad que, con el tiempo, servirán de cauce
al nacionalismo radical para ejercer a su vez la vigilancia, el
control y la exclusión en los pueblos y en los barrios. No obs-
tante, los traumas y las escisiones –debidos a la tensión entre
nacionalismo e izquierdismo, sumados a la intensidad de la 
represión policial– pondrán a las ETAs del momento contra las
cuerdas, apenas recibido el bautismo de fuego y de terror en el
verano de 1968, con los tiroteos que protagoniza primero como
verdugo y luego como víctima el líder universitario Xabi Etxe-
barrieta, y sobre todo con el asesinato de un policía torturador
en Irún. Fue precisamente el consejo de guerra montado con-

tra los dirigentes de ETA y presuntos autores de la ejecución del
policía Melitón Manzanas, en diciembre de 1970, lo que en 
términos taurinos cumplirá la función del mal puntillero: 
levantar de nuevo al animal medio muerto. ETA estaba desgarra-
da en el momento del proceso de Burgos, como se conoció al
episodio del consejo de guerra; de él salió reforzada y con un
apoyo hasta entonces inexistente en la sociedad vasca. A pesar
de las detenciones y de las muertes, los cinco años finales del
franquismo contemplarán el ascenso de ETA en capacidad 
operativa, apoyo social e incluso prestigio internacional, 
después del éxito del atentado contra Carrero Blanco en di-
ciembre de 1973. Recordemos una película como Operación Ogro
de Gillo Pontecorvo, heredera de La batalla de Argel del mismo
director. En apariencia, dos luchas heroicas en que el terror 
estaba al servicio de un nacionalismo democrático. Sólo que
muy pronto, el inicio de la transición democrática en España,
y la disolución de las expectativas revolucionarias o socialistas
de la década anterior, dejaron al descubierto que los etarras no
llevaban consigo mensaje alguno progresista. Se limitaban a
ser, como refleja el título de un excelente libro de Fernando
Reinares, “patriotas de la muerte”.

La destrucción de la democracia
La llegada de la democracia no supuso el fin de ETA, a pesar de
la obtención de la autonomía vasca y de la amnistía que sacó
de la cárcel y del exilio a los activistas. Todo lo contrario. El
nuevo clima de libertad hizo posible la subida en flecha del 
reclutamiento y de los atentados, así como la hegemonía del
sector maximalista, los “milis”, frente a quienes otorgaban 
prioridad a la actuación política. El asesinato del dirigente 
Pertur, autor de la ponencia que en el segundo sentido inició el
camino del futuro partido político Euskadiko Ezkerra [“Izquier-
das Vascas”], fue la prueba de que ahora las escisiones se paga-
ban con la muerte. Años más tarde, otro asesinato ejemplar, 
el de Yoyes, probó que tampoco sería posible abandonar volun-
tariamente la militancia. Del grupúsculo se pasaba así a la 
organización criminal. Hubo dieciséis personas asesinadas en
1975, 74 en 1978, 93 en 1980. La justificación ideológica consis-
tía en afirmar que la muerte de Franco no había abierto paso 
a una transición democrática real, sino a una continuación en-
mascarada de dictadura. La persistencia de los malos usos por
parte de la Policía y la Guardia Civil, anticipo del terrorismo
de Estado que con los “Grupos Antiterroristas de Liberación”
cobra forma a mediados de los ochenta, apoyaba tal afirmación.
En el fondo, se trataba de que, para ETA, resultaba indiferente
que en España hubiese dictadura o democracia. Lo esencial era
la lucha a muerte contra el Estado español para obtener la in-
dependencia, más aún cuando el PNV se inclinaba a gestionar
la autonomía y por todos lados era evidente que el electorado
vasco rechazaba el objetivo de la independencia.

En pocos años, ETA logró diseñar un eficaz modelo de com-
binación entre el protagonismo de la organización terrorista,
en la que residía el centro de decisiones, adiestramiento y fi-
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nanzas, localizado geográficamente en el sudeste francés –que
hasta bien avanzados los ochenta sirve de santuario–, con la ac-
tuación de múltiples comandos en la península, en principio
orientados ante todo a golpear a los “poderes fácticos” (poli-
cías, guardias civiles y oficiales del ejército) y una trama que va
infiltrándose en los distintos niveles de la sociedad y de la 
política vascas. Una coalición política, luego partido, Herri 
Batasuna (HB), sometida férreamente a los dictados del grupo
del terror, un organismo de coordinación, la Koordinadora
Abertzale Socialista [abertzale, “patriota vasco”, “nacionalista
vasco”], las capturadas Gestoras Pro-Aministía, para ejercer 
presión social a favor de los encarcelados, la organización de
los familiares de presos (Senideak [“Familiares”]), el imán de 
captación de la juventud nacionalista Jarrai [“Continuar”], un
diario (Egin [“Suceso”]) que mantiene la cohesión ideológica, pu-
blica los comunicados de ETA y sirve para transmitir consignas
de acción codificadas. Incluso un sindicato con implantación
creciente, LAB [Langile Abertzale Batzordeak, “Asociación de 
los Trabajadores Patriotas”]. Todo ello al servicio de un
electorado especialmente numeroso en Guipúzcoa, con
porcentajes que oscilan entre el quince y el veinte por
ciento de los votos, correspondientes a una hor-
quilla de 150,000 a 200,000 votantes. Los 
recursos procederían principalmente del
llamado “impuesto revolucionario”, que
se recaudaba inicialmente en San Juan de
Luz [Francia] o en Bayona, casi a la
luz pública. Luego vendrán los
secuestros. La crisis econó-
mica iniciada en los años
setenta contribuía a agu-
dizar un malestar que
podía ser captado por
el mensaje populista 
y obrerista de HB y 
contribuye al cambio
en la composición so-
ciológica de ETA, ahora 
veinteañeros de medio
rural-industrial, de escasa
formación y nivel social, y en
algunos casos de extracción in-
migrante, con Guipúzcoa como polo de desarrollo e 
implantación.

El componente socialista se diluía por imperativo de
los tiempos dentro de la fórmula de la doble liberación,
nacional y social, con unos planteamientos ideológicos
de amplio espectro, desde la captación de las formas
contraculturales de la juventud hasta la persisten-
cia del estereotipo ruralista, con la presentación de
los etarras muertos o encarcelados como ejemplos
de muchachos simpáticos con todos, plenamente 
integrados en la vida de sus pueblos o barrios. Co-

mo advirtiera Marx, bajo la apariencia idílica de las comuni-
dades campesinas se encontraba el más duro despotismo, en
este caso la culminación de la religión política de la violencia
fundada por Sabino Arana, con un planteamiento totalitario
en que la propia ETA jugaba ante sus seguidores el papel de 
líder carismático, todopoderoso e infalible, al que se sacrifican
los propios mártires (muertos y presos) y sobre todo los adver-
sarios, a quienes se priva además de la condición humana: si 
es un militar o un guardia civil, porque no es persona; si es un
ciudadano, una persona cualquiera, porque “algo habrá hecho
para que ETA le mate”. Las movilizaciones y las ceremonias 
de masas, con el ritual militar (encapuchados, loa, desfiles) y 
religioso (fotografías de los mártires) y la evocación de ese 
paradisiaco “orden vasco” preindustrial no son sino variantes
del ceremonial fascista.

Una microsociedad muy cohesionada resultaba así fundida
en torno a ETA. El único problema consistió en que, a

pesar de la acumulación de muertos, más de ocho-
cientos en un cuarto de siglo de democracia, el PNV

se inclinó desde 1986 claramente a jugar la carta
de la autonomía con la colaboración del PSOE.

Quedaba a ETA únicamente la baza militar, 
y progresivamente los comandos fueron 
cayendo hasta que, en plena ofensiva de
atentados, la colaboración policial fran-

cesa se concretó en la detención de
la cúpula etarra en Bidart (1992).

Comenzó a pensarse en el
principio del fin cuando, en
pleno desconcierto etarra,
el PNV vino en su ayuda
iniciando la ruptura de su
aislamiento político. Tal
vez temiera quedarse sin
la presión de ETA; con 
toda seguridad se daba

cuenta de que el voto na-
cionalista no avanzaba y,

sobre todo, en Europa se ha-
bía abierto inesperadamente la

puerta para la independencia de las
pequeñas naciones. Poco a poco fue dibujándose un

acercamiento, paradójicamente acelerado por las mo-
vilizaciones democráticas que comienzan a ocupar

la calle desde 1993 en protesta contra los secues-
tros de ETA, algo que ningún nacionalista creyó
entonces posible y que hizo temer al PNV el fin
de su hegemonía. En esta circunstancia, cons-
ciente de su inferioridad en el plano “militar”,
ETA diseñó una nueva estrategia en que, sin re-
nunciar a la centralidad del atentado, amplió
el espectro de sus actuaciones según lo que 
llamó “la socialización del sufrimiento”. No
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eran ya los poderes fácticos del Estado español los que se 
oponían a la materialización de las “aspiraciones vascas” –léa-
se etarras– sino el conjunto de los no nacionalistas, inspirados
por los líderes de opinión y por la prensa, sobre quienes recae-
rán atentados selectivos de vocación ejemplar, culminando en
los del líder conservador guipuzcoano Gregorio Ordóñez y el
ex presidente del Tribunal Constitucional, Francisco Tomás 
y Valiente, figura señera de la democracia española, por no 
hablar del fallido contra la vida del entonces jefe de la oposi-
ción, José María Aznar.

Se trataba de lograr la destrucción de la democracia. La 
nazificación en sentido estricto del movimiento se comple-
taba con las amenazas y los actos agresivos contra demó-
cratas en las ciudades y pueblos vascos, cuyo emblema era 
el vandalismo callejero, la llamada “lucha de calles” (kale 
borroka) articulada desde los centros de sociabilidad, las herri-
ko tabernas [“tabernas nacionales”]. El nuevo esquema interno
funcionó bien, creando un circuito muy eficaz de formación
de terroristas a partir de los adolescentes controlados por 
Jarrai y practicantes de la citada kale borroka, en tanto que el 
círculo de las organizaciones sectoriales y sobre todo Herri 
Batasuna y Egin eran cauces mediante los cuales ETA intro-
ducía sus consignas en el sistema político, la vida social y la

opinión pública. ETA se convirtió en algo con visos de eter-
nidad para los españoles y para los vascos; comenzaron a 
surgir voces de “equidistantes” instando al Gobierno para 
que aceptase “el diálogo”. Como buenos nazis, los dirigen-
tes de ETA jugaban una y otra vez con la inversión de signi-
ficados: su oferta política basada en el triunfo de los objetivos
del terror fue bautizada en 1995 como “Alternativa Demo-
crática”.

Sólo que su lógica del odio y del crimen fue demasiado le-
jos, con el secuestro de un funcionario de prisiones y, una vez
liberado éste –ofreciendo una imagen digna de Auschwitz–,
con el secuestro y asesinato de un joven concejal del Partido
Popular. La enorme movilización popular contra ETA no 
culminó en un frente democrático, pero dejó ver que, con 
la ayuda del desmantelamiento progresivo de los comandos, la
estrategia de socialización del sufrimiento tocaba fondo en 
la opinión. Llegó entonces de nuevo en su ayuda la deriva in-
dependentista del PNV, que en el verano de 1998, en el Pacto
de Estella/Lizarra aceptó de hecho los objetivos etarras, la 
acción por una soberanía vasca que comprendería nada menos
que la Comunidad Autónoma Vasca, Navarra y el País Vasco
francés, al juzgar “superado” el Estatuto de Autonomía y una
ruptura total con los partidos democráticos españoles, todo a



S e p t i e m b r e  2 0 0 2 L e t ra s  L i b r e s : 4 9

cambio de una tregua de cuatro meses prorrogable, disfrazada
para la opinión pública de “indefinida”. Tanto nacionalistas
demócratas como los proetarras creyeron que la sociedad 
vasca, cansada, les daría un gran triunfo electoral con esa paz
vigilada por las bombas y las pistolas. No fue así, y como en
agosto de 1999 los nacionalistas demócratas se negaron a se-
cundar la huida hacia delante propuesta por ETA, ésta rompió
la tregua, dejando de paso claro que su brazo político legal era
un simple ejecutor de consignas y auxiliar financiero. De ahí
la propuesta de ilegalización de Batasuna (nuevo nombre 
de HB) que ahora se ha puesto en marcha por iniciativa del 
Gobierno conservador de Aznar y del PSOE, apoyándose en las
investigaciones del juez Baltasar Garzón, a tenor de las cuales
HB era sólo el instrumento político utilizado por ETA, una 
rama del mismo entramado, lo mismo que las demás organi-
zaciones de la constelación. Mantener a Batasuna dentro de la
vida legal equivale a hacerlo con ETA.

Además, el regreso de ETA a la práctica del terror desde 
diciembre de 1999 puso de manifiesto que su dimensión cri-
minal y nazi prevalecía hasta la exasperación. A la cifra de los
41 muertos registrados hasta principios de agosto de 2002 hay
que añadir el aspecto cualitativo: la vocación de exterminar 
físicamente a cuanto intelectual, periodista o político represen-

tativo, sea conservador o socialdemócrata, se le oponga. Serían
éstos los culpables de la prolongación del “sufrimiento de 
Euskal Herria”, esa entidad política imaginaria, nunca vista en
el pasado, que rechazan la mayoría de los electores en la 
Comunidad Autónoma Vasca, la gran mayoría de los navarros
y la abrumadora mayoría de los vascos franceses. De ahí la 
pretensión de formar un “censo vasco”, en que se inscribieran
los abertzales para formar un poder constituyente, excluyendo o
suprimiendo a quienes no lo fueran. Un objetivo, por otra 
parte, que, en el miedo a perder las elecciones al Parlamento
Vasco del 13 de mayo de 2001, compartió el presidente del PNV,
Xavier Arzalluz. El PNV venció en las elecciones, pero el retro-
ceso de la coalición electoral proetarra, Euskal Herritarroz
[“Pueblos Vascos”], antecedente de Batasuna, fue espectacu-
lar. Los comandos fueron desmantelados uno tras otro, inclu-
so el Donosti, y aunque sobran los aspirantes procedentes 
de la kale borroka, perseguida por las nuevas leyes, todo ha de
limitarse de momento a comandos itinerantes con coches 
bomba, en atentados de bajo riesgo para los terroristas. Le res-
ta a ETA el recurso político de impulsar el “soberanismo” del 
gobierno vasco, hoy en día su única razón de existir, fuera 
lógicamente de seguir cosechando sangre y manteniendo el 
imperio del terror en el interior de la sociedad vasca. ~


