ETA: TERROR

Y MITOLOGIA

NACIONAL

Catedrdtico de ciencia politica y autor de Un pueblo escogido. Géne-

sis, definicién y desarrollo del nacionalismo vasco (Critica, 2001)
y de La historia de ETA (Temas de Hoy, 2000), Antonio Elorza traza la
bistoria de un movimiento terrorista que sigue contando con adeptos aqui y
alld, ciegos ante la evidencia de la sinrazon y la sangre.

ETA para mi era San Dios...
— DECLARACION DE UN ANTIGUO ETARRA

L DOMINGO 4 DE AGOSTO DE 2002, UN COCHE BOMBA ESTALLA EN
las proximidades de un cuartel de la Guardia Civil en una localidad
veraniega, Santa Pola, provincia de Alicante. 20,000 habitantes en
invierno, 200,000 ahora. Balance: mds de una treintena de heridos,
y sobre todo dos muertos: un hombre que pasaba por alli y una nifa de seis

afios. El responsable del crimen es un comando itinerante de
ETA que ha seguido sembrando el terror en dfas sucesivos, con
otras bombas y amenazas de bombas tendentes a reventar el
turismo en la costa mediterrdnea. Las caracteristicas del aten-
tado prueban la situacion de debilidad de labanda. Desde que
empezara 2002 s6lo se habia registrado un muerto en acciones
de ETA, el concejal socialista de un pueblo guipuzcoano, y
casi de inmediato las fuerzas del orden desmantelaban el que
hasta entonces fuera “buque insignia” de ETA, el complejo—mds
que comando— Donosti, nicleo que aglutinaba a los grupos
de accién guipuzcoanos. Desde entonces el protagonista del
terror es el coche bomba, casi siempre llevado al lugar que
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elige un comando itinerante, perdido entre las decenas de
miles de automovilistas, especialmente en tiempo y zona de
vacaciones, y que utiliza el temporizador para hacer estallar la
carga sin riesgos para los activistas y, como es 16gico, casi siem-
pre con escasa precisién, igual que ocurriera en Santa Pola.
Para evitar matanzas indiscriminadas, y de paso para cazar a
los artificieros de la policia, ETA suele anunciar unos minutos
antes la localizacién de la bomba. En Santa Pola no lo hizo.
Como ocurre inevitablemente después de cada atentado, el
partido politico hasta ahora legal de ETA, Batasuna (antes
Herri Batasuna [“Pueblo Unido”]') no sélo omitié la condena,

1 Todos los corchetes son de la Redaccién.
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sino que a través de su portavoz, Arnaldo Otegi, cargé toda la
responsabilidad sobre el gobierno de “Sharon-Aznar” (sic), que
a su juicio segufa oprimiendo a Euskal Herria [el “Gran Pais
Vasco”: la Comunidad Auténoma Vasca espaiola, Navarra y
el Pais Vasco francés]. La “constelacién ETA” sigue asi fiel a la
légica de inversion de los roles y de los significados que a lo
largo del siglo XX patentaran otros criminales politicos sobre
la pauta del “Arbeit macht frei!” [“El trabajo libera”] inscrito en
el portal de Auschwitz.

Hace tiempo que se disip6 el espejismo que presentaba a la
ETA [“Euskadi Ta Askatasuna”, “Pais Vasco y Libertad”] como
una agrupacién de jévenes romanticos que luchaban heroica-
mente contra una dictadura por la doble liberacién, nacional
y social, del Pais Vasco. Apenas se habian apagado los ecos
de su acciéon mds espectacular, la voladura del automdévil del
lugarteniente de Franco, almirante Carrero Blanco, en diciem-
bre de 1973, cuando la matanza de civiles en una cafeteria
préxima al Ministerio del Interior, anticipo de tantas otras,
puso al descubierto que su estrategia del terror nada tenfa que
ver con una lucha por la democracia. Fue un juicio confirmado
por la intensificacion de los atentados mortales justo cuando
sus militantes encarcelados recibian la amnistia en el marco de
la transicién democrdtica y por el progresivo descubrimiento
de que su ideologia, en apariencia progresista —por su tinte
de marxismo y de antiimperialismo—, era en realidad mucho
mds préxima a los movimientos totalitarios, en concreto al
nacionalsocialismo aleman. No obstante, ese desencanto res-
pecto de ETA no se dio con la misma intensidad en todos los
lugares, y el descubrimiento de la realidad ha sido particu-
larmente dificil alli donde existe una fuerte tradicién nacio-
nalista, de enfrentamiento con un poder exterior —casos de
México o de Grecia—, o donde el catolicismo politico conserva
vigencia —caso de Bélgica—, en razén del componente cristia-
no en la ideologfa del nacionalismo vasco democritico, que
fue la matriz y comparte el fondo doctrinal con el movimiento
terrorista. Por no hablar de Irlanda, que desde 1915 tanta in-
fluencia ejerciera en la radicalizacién del nacionalismo vasco.
Incide también en la idealizacién de ETA la presencia de
nucleos de emigrantes politicos vascos y de sus herederos en
diversos paises americanos, alos que se sumaron desde los afios
setenta elementos procedentes de la organizacién, l6gicamen-
te interesados en presentarla desde el dngulo de un generoso
izquierdismo. En la prensa mexicana ha podido observarse el
efecto de esa ceguera voluntaria al enjuiciar el fenémeno
etarra, incluso en periédicos de notable influencia como
La Jornada.

Hay que anadir que se trata de una idealizacién que afecta
asimismo la historia en general del nacionalismo vasco,
contemplado como un grupo politico que defendié su paisy la
Segunda Republica espafiola padeciendo por ello la represion
y el exilio. Esto ultimo es cierto, pero conviene recordar que,
en los primeros tiempos de la Republica, el Partido Naciona-
lista Vasco (PNV) se alineé contra ella al lado de la derecha
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espafiola, manteniendo hasta fines de 1933 enfrentamientos
incluso sangrientos, y que, forzado finalmente a escoger
campo en julio de 1936, los franquistas no le dejaron opcién, a
pesar de lo cual, apenas caida Bilbao, iniciaron los tratos para
una rendicién que les convirtiera en protegidos de la Italia
fascista. Y acabaron rindiéndose por su cuenta en Santofia, en
agosto de 1937, con la fallida esperanza de que los italianos les
liberasen. Ms tarde y ya en el exilio, el nacionalismo profun-
dizé en la linea politica democristiana que habia despuntado
en los afios treinta, aunque sin borrar del todo el fondo de an-
tiespanolismo visceral que habia acompariado al PNV desde su
nacimiento en 1895, y que ha renacido en esta dltima década
de la mano de su actual presidente Xabier Arzalluz. Por otra
parte, también en la Segunda Republica se habia consolidado
una corriente radical y populista, mantenedora del legado
racista y partidaria de luchar contra la democracia espaiola
en nombre de la soberanfa vasca: fue el grupo “Jagi-Jagi”
[“Levdntate”], estrictamente fiel a las doctrinas del fundador
del movimiento nacionalista, Sabino Arana, cuyos textos se
utilizardn todavia para la formacién ideolégica por ETA en los
anos sesenta.

El historiador Gurutz Jauregui lo ha formulado de manera
inmejorable, frente a la interpretaciéon que hace de ETA una
expresién del antifranquismo. No se trata de que la dictadura
de Franco fuera irrelevante, sino de que su incidencia sobre la
sociedad vasca sirvi6 para ajustar las piezas del planteamiento
nacionalista originario: Sabino Arana habia descrito errénea-
mente al Pafs Vasco como militarmente ocupado por Espana;
Franco hizo efectiva esa ocupacién. Fue una clave que permi-
te entender la radicalizacién del contenido de violencia que
desde sus comienzos caracterizé al nacionalismo vasco y
que ahora ademds, en los afios sesenta, cuando se forja ETA,
encuentra el refuerzo de un contexto internacional de orienta-
cién de sectores de la juventud hacia la violencia revolucio-
naria, siguiendo patrones doctrinales mas o menos marxistas
y, sobre todo, la inspiracién de los movimientos armados de li-
beracién anticolonial y antiimperialista en el Tercer Mundo.
Todaviahoy, ETA enmarcasuaccién enlo que llama Movimiento
de Liberacién Nacional Vasco, y estd ain cercana su fascinacion
ante procesos revolucionarios como el sandinista. Los cuadros
y los simpatizantes del nacionalismo radical peregrinaban a
la Nicaragua de Ortega con la misma pasién con que sus
antepasados nacionalistas lo hicieran a Lourdes a principios
del siglo xx. “Hemos conseguido que los nuestros dejen de
sentirse europeos”, me contaba satisfecho un antiguo dirigente
del brazo politico de ETA. Eso no significé en momento algu-
no que el movimiento radical abandonase el nicleo sabiniano,
del que formalmente renegaban. Los dirigentes en la segunda
mitad de los sesenta y primeros setenta se tomaron en ocasio-
nes muy en serio el componente marxista y socialista, pero
en cada escision resultante —y aunque se recurriera a concep-
tos de conciliacién, tales como el de “Pueblo Trabajador Vas-
co”— la mayorfa izquierdista resultaba siempre superada por
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quienes, en sentido sabiniano, se centraban en lo esencial: la
lucha armada, es decir, la accién terrorista por la causa nacio-
nal vasca —léase independencia— frente a Espafia. Fue el caso
de ETA-V frente a ETA-VI, anticipo de la futura victoria de los
(3 > 7 7Lt <« M 1>

milis” sobre la evolucién politica de los “poli-milis”.

A falta de realidad, el mito

En su breve periodo de actividad, entre la publicacién de
Bizkaya por su independencia en 1892 y su muerte en 1903, Sabino
Arana [nacido en 1865] no s6lo logré fundar el Partido Nacio-
nalista Vasco, sino poner en pie una religién politica. Mds
aun, una religién politica de la violencia. Procedente de una
familia carlista [tradicionalista, catélica, regionalista] y formado
en un colegio de la Compaiifa de Jesus, su estancia como estu-
diante fracasado de derecho en Barcelona, en ladécada de 1880,
le permite dar una configuracién moderna a un planteamiento
ideolégico inicialmente anclado en una exaltacién integrista
de la sociedad y de la politica vascas del Antiguo Régimen [el
del absolutismo de Fernando viI, muerto en 1833], en trance
de ser transformadas violentamente por el doble proceso de
industrializacién y de supresién del régimen foral [la legis-
lacién regional de viejos privilegios], tras otra etapa de violen-
cia, la de las guerras carlistas, en el tltimo cuarto del siglo XI1x
[entre las facciones liberal y conservadora, simbolizadas por
Isabel 11, hija de Fernando vi1, y su tio Carlos Maria Isidro de
Borbén, “Carlos v”]. Los rasgos diferenciales de las sociedades
vascas (y navarra) ofrecian un soporte mds que suficiente para
dar vida a un movimiento nacionalista. Es ese cardcter de
oposicion y voluntad de control de la modernizacion lo que
confiere al nacionalismo vasco un sesgo agénico y agresivo,
desde sus origenes al dia de hoy. “Esto se va”, auguraba Sa-
bino. “Mientras condenen a muerte a Euskal Herria, ETA
seguird luchando”, proclama en junio el Gltimo comunicado
de la banda.

En efecto, las bases para asentar un movimiento nacionalis-
ta en el Pafs Vasco y en Navarra tenfan al mismo tiempo un al-
to grado de definicién y una gran fragilidad. La propia lengua,
el euskera, resultaba al mismo tiempo una sefia de identidad y,
a pesar de la pluralidad de dialectos, el dnico denominador
comun: s6lo que era hablado por una minorfa de la poblacién,
y en buena parte de los territorios vascos estaba totalmente
perdida. Tampoco contaba el Pais Vasco con una tradicién
estatal, partido de un lado entre Espafia y Francia —incluso el
reino de Navarra lo estaba también—y con unidades dotadas
de fuerte personalidad institucional pero siempre fragmenta-
ria. (Contra lo que se piensa, incluso en la actual Comunidad
Auténoma Vasca los dos tercios de la poblacién se sienten a
un tiempo vascos y espafioles.) Sabino Arana fue a su modo
consciente de ello, y por eso bautizé a la colectividad vasca co-
mo Euzkadi, luego Euskadi, el conjunto de los vascos, y no
como Euskalherria, el “pais de los vascohablantes”. La unidad
politica del Pais Vasco fue desde un principio una construc-
cién en el plano de lo imaginario y en abierto contraste con la
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realidad. De ah{ la necesidad del recurso a la violencia.

Ahora bien, la fragilidad de los elementos con que contaba
el proyecto de un Estado vasco unitario se veia compensada por
la fuerza del mito, que Sabino Arana convirtié en férmula
politica. El primero, el idioma que impera en el medio rural
pero al margen del espacio publico, pues incluso las Juntas
generales usan solamente el castellano, de modo que el euskera
delimita un recinto de clérigos y campesinos analfabetos. El
segundo, la limpieza de sangre, que a diferencia del resto de
Espana no es asumida desde fines del siglo xv por las insti-
tuciones, sino por el conjunto del Sefiorio de Vizcaya o de la
Provincia de Guiptzcoa. Es la base de un racismo de Antiguo
Régimen, con la pureza racial y religiosa como soporte de un
complejo de superioridad expresado en la hidalguia y en la
nobleza universal de guipuzcoanos y vizcainos, base sociol6-
gica del privilegio de los territorios dentro de la monarquia.

Los cambios econémicosy culturales del siglo XIX parecieron
poner fin a esa articulacién de historia y mito, o mejor del
mito que hace historia. Hacia 1850 Federico Engels clasificaba
a los vascos, con los bretones, entre las ruinas de pueblos
que, antes de desaparecer, servian s6lo para mantener causas
reaccionarias como el carlismo. Sélo que la prolongada su-
pervivencia del régimen foral, la idealizacién de las guerras
carlistas y sobre todo el sistema de conflictos y mutaciones
que acompafi6 a la industrializacién vasca, iniciada en Vizca-
ya, hicieron, como en el caso del Irin del shah y de los aya-
tolas, que la aventura del tipo Parque Jurdsico se incardinara
en la historia. Los mitos, articulados por Sabino Arana en
torno a las nociones centrales de “raza” e “independencia
originaria”, bajo un manto de sacralizacién, habian de pro-
porcionar una égida sumamente eficaz a los grupos dirigentes
de la poblacién autéctona en trance de ser desplazados del
poder en el curso de las transformaciones capitalistas que
enlazaban el capital vizcaino con el mercado espaiiol (mineria,
altos hornos, banca). El integrismo religioso y el antecedente
de las guerras carlistas, vistas como guerras “contra Espana”,
forjaron el escudo de una religién politica asentada en la
pureza racial. Igual que ocurriera en Alemania, el racismo de
Antiguo Régimen sirvié de ntcleo para una légica de exclu-
sién de “los espaioles” en quienes Sabino veia al pueblo dege-
nerado, causante de la perdicion politica, moral y religiosa de
la “raza vasca”.

El antecedente carlista proporcionaba el aval en cuanto a la
forma de exclusién, sélo que disimulado por el envoltorio que
trafa consigo desde tiempo atrds la literatura fuerista, de esas
batallas medievales ganadas por “losindémitos vizcainos” con-
tra “los invasores castellanos” (para Guiptzcoa, el esquema no
servia, ya que aquf la batalla ejemplar, Beotibar [de 1321], era
de guipuzcoanos contra invasores navarros y para defender la
unién con Castilla; en cambio Roncesvalles/Orreaga [del afo
778] proporcionard una referencia inmejorable en relacién con
Francia: todavia era citada en un reciente documento de He-
rri Batasuna). Es asi como el libro manifiesto de Sabino Ara-
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na, el citado Bizkaya por su independencia, nada tiene de reflexion
politica: ofrece el relato, sobre fondo de cartén piedra, de “las
cuatro victorias de los vizcainos sobre los castellanos”, una es-
pecie de partido de futbol con el resultado Athletic de Bilbao,
4; Real Madrid, o. Aplicado al presente, suponia una exigen-
cia de exclusion, tanto de los espafioles como de los vascos que
no suscribiesen la xenofobia nacionalista.

Claro que, para fructificar, la semilla del diablo tenia que
adaptarse a la realidad. El incipiente nacionalismo carecia de
fuerzas para ensayar la propia carlistada, como soniaban muchos
de sus jévenes adeptos atendiendo al impulso de “irse al mon-
te”. Aqui la sacralizacién del ideario sabiniano intervino en
sentido contrario, a través de la profunda influencia que sobre
el fundador ejercié el modelo de la Compania de Jests, tan in-
falible en sus juicios como el Papa y ejemplo de una militancia
disciplinada e implacable contra “el enemigo” (entonces los
protestantes, ahora Espafa y el espafiolismo). Sabino les llamé
“los gudaris (soldados) de Jests”, y de hecho el Partido Nacio-
nalista Vasco fue el primer partido en la historia que trata de
reproducir el patrén organizativo de una orden religiosa.
Ahora bien, de la ensefianza jesuitica salia también la nece-
sidad de conjugar el absolutismo de los principios con el
pragmatismo al incidir sobre la realidad. De ahi que Sabino
acabe propugnando una adecuacién a algo que le repugna,
un objetivo regionalista transitorio, con el fin ultimo de re-
cuperacién de la independencia. La via para la politica mo-
derada y ambivalente del PNV estaba de este modo fijada,
pero sin que por eso desaparezca el fondo de ortodoxia que
siempre reivindicardn los fieles al legado sabiniano, como
su discipulo Santiago de Meabe, que firmaba sus ar-
ticulos en la prensa nacionalista sudamericana
como “Geyme” (Gora Euzkadi [“viva Euzkadi”]
y Muera Espana).

De un San Ignacio a otro

El Partido Nacionalista Vasco fue funda-
do el dfa de San Ignacio, 31 de julio, de
1895. La ETA lo fue el 31 de julio de 1959.
No cabfa m4s claro reconoci-
miento de continuidad
de los jovenes na-
cionalistas recién
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expulsados respecto de un partido al que dnicamente re-
prochaban, entonces, una intolerable pasividad antifranquis-
ta, dados los recursos que atin posefa para la actuacién clan-
destina. El manifiesto fundacional era de signo democrdtico
y se orientaba a lograr “la salvacién de las esencias vascas a
través de un cauce exclusivamente patridtico”. Sabino Arana
estaba presente, detrds del telén. Pero, muy pronto, la exigencia
de romper con la pasividad elimind la premisa de moderacién.
Los modelos disponibles en los afios sesenta, para una estra-
tegia de oposicion a la opresién nacional, eran ante todo de
signo revolucionario y tercermundista, con la excepcién de
ultranacionalistas israelfes al modo de Menahem Begin. Los
ejemplos del FLN argelino, de la Revolucién Cubana, de la
Guerra de Vietnam, inflamaban a la juventud europea y ser-
virdn a los jévenes nacionalistas para encontrar simbolos de
referencia y pautas de accién violenta mds eficaces que las
pintadas de “Gora ETA”, al tiempo que permitian trazar un
rotundo parteaguas frente al burgués y conformista PNv. El
razonamiento de los etarras de los sesenta, jovenes urbanos de
clase media y con frecuencia estudiantes o alevines de profe-
sionales, era bien simple. La opresién del régimen de Franco
sobre Euskadi [“Pais Vasco”, la actual Comunidad Auténoma
Vasca espafiola, integrada por las provincias de Alava, Vizcaya
y Guiptzcoa] tenfa un efecto desnacionalizador que sélo podia
contrarrestarse con la lucha de la nueva juventud, de la gaztedi
berria patriota, a quien tocaba vengar la derrota sufrida en 1937
por sus progenitores nacionalistas. Como siempre en el nacio-
nalismo radical, la guerra estaba ahi como agente de legitima-
cién de la violencia que pronto iba a

ponerse en marcha.
Ademads, desdelapublica-
cién en 1963 del libro Vasco-
nia,obradel fil6logo Fede-
rico Krutwig, estaba al
alcance de esos jovenes
la cuadratura del circu-
lo, consistente en mar-

Tlustracién: LETRAS LIBRES / Alejandro Magallanes
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car distancias ante Sabino Arana (lo que Krutwig llamé “ara-
nismo”) al mismo tiempo que se conservaba intacto, aunque
enmascarado, su ntcleo doctrinal. A partir de 1945 el racismo
sabiniano se habia vuelto impresentable, asi que Krutwig
pondré en lugar de la raza, la lengua como sena de identidad,
con lo cual el in-group y el out-group no variaban de contenido,
s6lo que la exclusién era proclamada ahora, no contra los
belarrimochas [u “orejas cortas”, viejo apodo de los que no son
racialmente vascos], sino contra los euskeldunmochas [los que no
hablan vasco; de euskeldun, “vascohablante”]. Euskadi iniciaba
el camino de “regreso” a Euskal Herria. Y en vez de subleva-
ciones integristas, Krutwig propone la insurreccién, siempre
a muerte y antidemocrdtica, contra los supuestos poderes
coloniales que ejercerfan la dominacién sobre Euskadi, esto es,
Espana y Francia. En medio de elucubraciones delirantes
sobre una Vasconia que se extendiera desde Burdeos/Burdiga-
la hasta las puertas de Zaragoza, Krutwig proporcioné el c6di-
go de comportamiento a que se atendrd, por espacio de cuatro
décadas, el etarra: “Es una obligacién para todo hijo de Euskal
Herria oponerse a la desnacionalizacién, aunque para ello
haya que emplear la revolucién, el terrorismo y la guerra. El
exterminio de los maestros y de los agentes de desnacionaliza-
cién esunaobligacién que la Naturaleza reclama de todo hom-
bre. Més vale morir como hombres que vivir como bestias
desnacionalizados por Espafia y Francia.” La lucha armada,
vista en clave maoista, sélo debia cesar con el triunfo final. El
ropaje era otro, pero en realidad lo que hizo Krutwig fue adap-
tar a Sabino al tiempo de radicalizacién juvenil que fueron los
afios sesenta, con la lucha armada —1éase terror— por fin como
instrumento fundamental de la accién politica.

La brutalidad de la represion franquista en todos los érde-
nes, desde el idioma hasta la politica, hizo el resto, empujando
a muchos jévenes a integrarse en algo que encarnaba una
oposiciénverdadera. No por nada, en ese periodo, son frecuen-
tes los contactos de ETA con el comunismo, y en especial con
las Comisiones Obreras. La forma habitual de sociabilidad
juvenil, la cuadrilla, el grupo de afinidad formado espontinea-
mente por unos cuantos amigos, fue un vehiculo especialmente
eficaz para canalizar los grados de la incipiente militancia al
abrigo de las miradas de otros. ETA se beneficiard también de
la tendencia de la sociedad vasca a cerrarse sobre si misma
frente al exterior, en este caso la policia franquista, generando
circulos de solidaridad que, con el tiempo, servirdn de cauce
al nacionalismo radical para ejercer a su vez la vigilancia, el
control y la exclusién en los pueblos y en los barrios. No obs-
tante, los traumas y las escisiones —debidos a la tensién entre
nacionalismo e izquierdismo, sumados a la intensidad de la
represién policial— pondrdn a las ETAs del momento contra las
cuerdas, apenas recibido el bautismo de fuego y de terror en el
verano de 1968, con los tiroteos que protagoniza primero como
verdugo y luego como victima el lider universitario Xabi Etxe-
barrieta, y sobre todo con el asesinato de un policia torturador
en Irtn. Fue precisamente el consejo de guerra montado con-
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tralos dirigentes de ETA y presuntos autores de la ejecucion del
policia Melitén Manzanas, en diciembre de 1970, lo que en
términos taurinos cumplird la funcién del mal puntillero:
levantar de nuevo al animal medio muerto. ETA estaba desgarra-
da en el momento del proceso de Burgos, como se conocié al
episodio del consejo de guerra; de él sali6 reforzada y con un
apoyo hasta entonces inexistente en la sociedad vasca. A pesar
de las detenciones y de las muertes, los cinco afios finales del
franquismo contemplaran el ascenso de ETA en capacidad
operativa, apoyo social e incluso prestigio internacional,
después del éxito del atentado contra Carrero Blanco en di-
ciembre de 1973. Recordemos una pelicula como Operacién Ogro
de Gillo Pontecorvo, heredera de La batalla de Argel del mismo
director. En apariencia, dos luchas heroicas en que el terror
estaba al servicio de un nacionalismo democritico. Sélo que
muy pronto, el inicio de la transicién democrdtica en Espana,
y la disolucién de las expectativas revolucionarias o socialistas
de la década anterior, dejaron al descubierto que los etarras no
llevaban consigo mensaje alguno progresista. Se limitaban a
ser, como refleja el titulo de un excelente libro de Fernando
Reinares, “patriotas de la muerte”.

La destruccién de la democracia
Lallegada de la democracia no supuso el fin de ETA, a pesar de
la obtencién de la autonomia vasca y de la amnistia que sacé
de la cércel y del exilio a los activistas. Todo lo contrario. El
nuevo clima de libertad hizo posible la subida en flecha del
reclutamiento y de los atentados, asi como la hegemonia del
sector maximalista, los “milis”, frente a quienes otorgaban
prioridad a la actuacién politica. El asesinato del dirigente
Pertur, autor de la ponencia que en el segundo sentido inicié el
camino del futuro partido politico Euskadiko Ezkerra[“Izquier-
das Vascas”], fue la prueba de que ahora las escisiones se paga-
ban con la muerte. Afios mds tarde, otro asesinato ejemplar,
el de Yoyes, prob6 que tampoco serfa posible abandonar volun-
tariamente la militancia. Del grupdsculo se pasaba asi a la
organizacién criminal. Hubo dieciséis personas asesinadas en
1975, 74 en 1978, 93 en 1980. La justificacion ideoldgica consis-
tia en afirmar que la muerte de Franco no habia abierto paso
a una transicién democrdtica real, sino a una continuacién en-
mascarada de dictadura. La persistencia de los malos usos por
parte de la Policia y la Guardia Civil, anticipo del terrorismo
de Estado que con los “Grupos Antiterroristas de Liberacion”
cobra formaamediados de los ochenta, apoyaba tal afirmacion.
En el fondo, se trataba de que, para ETA, resultaba indiferente
que en Espafia hubiese dictadura o democracia. Lo esencial era
la lucha a muerte contra el Estado espafiol para obtener la in-
dependencia, mds ain cuando el PNV se inclinaba a gestionar
la autonomia y por todos lados era evidente que el electorado
vasco rechazaba el objetivo de la independencia.

En pocos afios, ETA logré disenar un eficaz modelo de com-
binacién entre el protagonismo de la organizacién terrorista,
en la que residia el centro de decisiones, adiestramiento vy fi-
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nanzas, localizado geograficamente en el sudeste francés —que
hasta bien avanzados los ochenta sirve de santuario—, con laac-
tuacion de multiples comandos en la peninsula, en principio
orientados ante todo a golpear a los “poderes fécticos” (poli-
cias, guardias civiles y oficiales del ejército) y una trama que va
infiltrandose en los distintos niveles de la sociedad y de la
politica vascas. Una coalicién politica, luego partido, Herri
Batasuna (HB), sometida férreamente a los dictados del grupo
del terror, un organismo de coordinacién, la Koordinadora
Abertzale Socialista [abertzale, “patriota vasco”, “nacionalista
vasco”], las capturadas Gestoras Pro-Aministia, para ejercer
presion social a favor de los encarcelados, la organizacion de
los familiares de presos (Senideak [“Familiares”]), el iman de
captacion de la juventud nacionalista Jarrai [“Continuar”], un
diario (Egin[“Suceso”]) que mantiene la cohesién ideoldgica, pu-
blica los comunicados de ETA y sirve para transmitir consignas
de accién codificadas. Incluso un sindicato con implantaciéon
creciente, LAB [Langile Abertzale Batzordeak, “Asociacién de
los Trabajadores Patriotas”]. Todo ello al servicio de un
electorado especialmente numeroso en Guiptzcoa, con
porcentajes que oscilan entre el quince vy el veinte por
ciento de los votos, correspondientes a una hor-
quilla de 150,000 a 200,000 votantes. Los
recursos procederfan principalmente del
llamado “impuesto revolucionario”, que
se recaudaba inicialmente en San Juan de
Luz [Francia] o en Bayona, casi a la
luz publica. Luego vendran los
secuestros. La crisis econé-
mica iniciada en los afios
setenta contribufa a agu-
dizar un malestar que
podia ser captado por
el mensaje populista

y obrerista de HB y
contribuye al cambio
en la composicién so-
ciolégica de ETA, ahora
veinteafieros de medio
rural-industrial, de escasa
formaciény nivel social,y en
algunos casos de extraccién in-
migrante, con Guiptzcoa como polo de desarrollo e
implantacion.

El componente socialista se dilufa por imperativo de
los tiempos dentro de la férmula de la doble liberacion,
nacionaly social, con unos planteamientos ideolégicos
de amplio espectro, desde la captacién de las formas
contraculturales de la juventud hasta la persisten-
cia del estereotipo ruralista, con la presentacién de
los etarras muertos o encarcelados como ejemplos
de muchachos simpiticos con todos, plenamente
integrados en la vida de sus pueblos o barrios. Co-
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mo advirtiera Marx, bajo la apariencia idilica de las comuni-
dades campesinas se encontraba el mas duro despotismo, en
este caso la culminacién de la religion politica de la violencia
fundada por Sabino Arana, con un planteamiento totalitario
en que la propia ETA jugaba ante sus seguidores el papel de
lider carismdtico, todopoderoso e infalible, al que se sacrifican
los propios martires (muertos y presos) y sobre todo los adver-
sarios, a quienes se priva ademds de la condicién humana: si
es un militar o un guardia civil, porque no es persona; si es un
ciudadano, una persona cualquiera, porque “algo habra hecho
para que ETA le mate”. Las movilizaciones y las ceremonias
de masas, con el ritual militar (encapuchados, loa, desfiles) y
religioso (fotografias de los madrtires) y la evocacién de ese
paradisiaco “orden vasco” preindustrial no son sino variantes
del ceremonial fascista.
Una microsociedad muy cohesionada resultaba asi fundida
en torno a ETA. El dnico problema consisti6 en que, a
pesar de la acumulacién de muertos, mas de ocho-
cientosen un cuarto de siglode democracia, el PNV
se incliné desde 1986 claramente a jugar la carta
de la autonomia con la colaboracién del PSOE.
Quedaba a ETA unicamente la baza militar,
y progresivamente los comandos fueron
cayendo hasta que, en plena ofensiva de
atentados, la colaboracion policial fran-
cesa se concret6 en la detencion de
lacapulaetarraen Bidart (1992).
Comenzé a pensarse en el
principio del fin cuando, en
pleno desconcierto etarra,
el PNV vino en su ayuda
iniciandolarupturadesu
aislamiento politico. Tal
vez temiera quedarse sin
la presién de ETA; con
toda seguridad se daba
cuenta de que el voto na-
cionalista no avanzaba vy,
sobre todo, en Europa se ha-
bia abierto inesperadamente la
puertaparalaindependenciadelas
pequeiias naciones. Poco a poco fue dibujdndose un
acercamiento, paraddjicamente acelerado por las mo-
vilizaciones democriticas que comienzan a ocupar
la calle desde 1993 en protesta contra los secues-
tros de ETA, algo que ningtin nacionalista creyé
entonces posible y que hizo temer al PNV el fin
de su hegemonia. En esta circunstancia, cons-
ciente de su inferioridad en el plano “militar”,
ETA diseiié una nueva estrategia en que, sin re-
nunciar a la centralidad del atentado, ampli6
el espectro de sus actuaciones segtn lo que
llamé “la socializacién del sufrimiento”. No
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eran ya los poderes ficticos del Estado espaiol los que se
oponian a la materializacién de las “aspiraciones vascas” —léa-
se etarras— sino el conjunto de los no nacionalistas, inspirados
por los lideres de opinién y por la prensa, sobre quienes recae-
rdn atentados selectivos de vocacién ejemplar, culminando en
los del lider conservador guipuzcoano Gregorio Ordénez y el
ex presidente del Tribunal Constitucional, Francisco Tomds
y Valiente, figura sefiera de la democracia espanola, por no
hablar del fallido contra la vida del entonces jefe de la oposi-
cién, José Maria Aznar.

Se trataba de lograr la destruccién de la democracia. La
nazificaciéon en sentido estricto del movimiento se comple-
taba con las amenazas y los actos agresivos contra demo-
cratas en las ciudades y pueblos vascos, cuyo emblema era
el vandalismo callejero, la llamada “lucha de calles” (kale
borroka) articulada desde los centros de sociabilidad, las berri-
ko tabernas [“tabernas nacionales”]. El nuevo esquema interno
funcioné bien, creando un circuito muy eficaz de formacion
de terroristas a partir de los adolescentes controlados por
Jarrai y practicantes de la citada kale borroka, en tanto que el
circulo de las organizaciones sectoriales y sobre todo Herri
Batasuna y Fgin eran cauces mediante los cuales ETA intro-
ducia sus consignas en el sistema politico, la vida social y la

opinién publica. ETA se convirti6 en algo con visos de eter-
nidad para los espaioles y para los vascos; comenzaron a
surgir voces de “equidistantes” instando al Gobierno para
que aceptase “el didlogo”. Como buenos nazis, los dirigen-
tes de ETA jugaban una y otra vez con la inversién de signi-
ficados: su oferta politica basada en el triunfo de los objetivos
del terror fue bautizada en 1995 como “Alternativa Demo-
cratica”.

Sélo que su 16gica del odio y del crimen fue demasiado le-
jos, con el secuestro de un funcionario de prisiones y, una vez
liberado éste —ofreciendo una imagen digna de Auschwitz—,
con el secuestro y asesinato de un joven concejal del Partido
Popular. La enorme movilizacién popular contra ETA no
culminé en un frente democritico, pero dejé ver que, con
laayuda del desmantelamiento progresivo de los comandos, la
estrategia de socializacién del sufrimiento tocaba fondo en
la opinién. Lleg6 entonces de nuevo en su ayuda la deriva in-
dependentista del PNV, que en el verano de 1998, en el Pacto
de Estella/Lizarra acepté de hecho los objetivos etarras, la
accién por una soberanfa vasca que comprenderfa nada menos
que la Comunidad Auténoma Vasca, Navarra y el Pais Vasco
francés, al juzgar “superado” el Estatuto de Autonomia y una
ruptura total con los partidos democriéticos esparioles, todo a
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cambio de una tregua de cuatro meses prorrogable, disfrazada
para la opinién publica de “indefinida”. Tanto nacionalistas
demdcratas como los proetarras creyeron que la sociedad
vasca, cansada, les darfa un gran triunfo electoral con esa paz
vigilada por las bombas y las pistolas. No fue asi, y como en
agosto de 1999 los nacionalistas demécratas se negaron a se-
cundar la huida hacia delante propuesta por ETA, ésta rompié
la tregua, dejando de paso claro que su brazo politico legal era
un simple ejecutor de consignas y auxiliar financiero. De ah{
la propuesta de ilegalizacién de Batasuna (nuevo nombre
de HB) que ahora se ha puesto en marcha por iniciativa del
Gobierno conservador de Aznar y del PSOE, apoyandose en las
investigaciones del juez Baltasar Garzén, a tenor de las cuales
HB era sblo el instrumento politico utilizado por ETA, una
rama del mismo entramado, lo mismo que las demds organi-
zaciones de la constelacion. Mantener a Batasuna dentro de la
vida legal equivale a hacerlo con ETA.

Ademds, el regreso de ETA a la practica del terror desde
diciembre de 1999 puso de manifiesto que su dimensién cri-
minal y nazi prevalecia hasta la exasperacién. A la cifra de los
41 muertos registrados hasta principios de agosto de 2002 hay
que anadir el aspecto cualitativo: la vocacién de exterminar
fisicamente a cuanto intelectual, periodista o politico represen-

tativo, sea conservador o socialdemdcrata, se le oponga. Serfan
éstos los culpables de la prolongacién del “sufrimiento de
Euskal Herria”, esa entidad politica imaginaria, nunca vista en
el pasado, que rechazan la mayorfa de los electores en la
Comunidad Auténoma Vasca, la gran mayoria de los navarros
y la abrumadora mayoria de los vascos franceses. De ahi la
pretensién de formar un “censo vasco”, en que se inscribieran
los abertzales para formar un poder constituyente, excluyendo o
suprimiendo a quienes no lo fueran. Un objetivo, por otra
parte, que, en el miedo a perder las elecciones al Parlamento
Vasco del 13 de mayo de 2001, compartié el presidente del PNV,
Xavier Arzalluz. E1 PNV venci6 en las elecciones, pero el retro-
ceso de la coalicién electoral proetarra, Euskal Herritarroz
[“Pueblos Vascos”], antecedente de Batasuna, fue espectacu-
lar. Los comandos fueron desmantelados uno tras otro, inclu-
so el Donosti, y aunque sobran los aspirantes procedentes
de la kale borroka, perseguida por las nuevas leyes, todo ha de
limitarse de momento a comandos itinerantes con coches
bomba, en atentados de bajo riesgo para los terroristas. Le res-
ta a ETA el recurso politico de impulsar el “soberanismo” del
gobierno vasco, hoy en dia su dnica razén de existir, fuera
légicamente de seguir cosechando sangre y manteniendo el
imperio del terror en el interior de la sociedad vasca. —
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