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ZÓCALO
El valor de la política aburrida

Nada nos prepara para apreciar el aburrimiento. Lo 
advertía Joseph Brodsky en un discurso en defensa del
tedio. Una parte importante en nuestra vida transcurre

en la panza del ogro de la monotonía y nosotros insistimos en
darle la espalda porque vemos en él una especie de anticipo de
la muerte, un infierno de rutinas, una rueda de repeticiones que
descuartiza el nervio de la voluntad. Tendría razón Baudrillard,
que vio el aburrimiento como un zoom despiadado en la piel del
tiempo. Bajo el lente magnificador de la aburrición, cada 
instante se prolonga eternamente del mismo modo que el zoom
puede convertir los poros de la cara en inmensos y repulsivos
agujeros. Pero el aburrimiento merece un elogio como el que
Brodsky pronunció hace unos años ante unos estudiantes que
dejaban la universidad. En particular, el aburrimiento político.

Es cierto que la vida se enciende con la emoción que 
despierta, que la historia es empujada por la innovación, por
la imaginación crítica, por la originalidad. Es verdad también
que de pronto hay sacudimientos que rehacen los suelos de las
culturas. Pero, al parecer, la naturaleza tiende a acomodar la
vida en la repetición y las culturas están hechas de hábitos. El
hecho de que la iniciativa sea apreciada es justamente porque
se abre paso entre las reiteraciones. La vida, dice Brodsky, no
es arte, cuyo enemigo principal es el cliché. El día a día es, 
inevitablemente, el recorrido de nuestros lugares comunes. El 
poeta ruso aconsejaba a los estudiantes que se graduaban en
1989 que no rehuyeran el tedio. Cuando el aburrimiento te 
traga, sumérgete en él porque ahí, atrapado en la reiteración,
apreciarás tu pequeñez en la inmensidad del tiempo.

Hay también la idea de que la política que vale es la que 
camina con paso de hazaña, la que entusiasma por sus ideales,
la que acelera el ritmo cardiaco, la que agita la emoción de los
grandes combates. La política emocionante. Pero la política
aburrida tiene lo suyo. Imaginemos el cuadro perfecto de la
política aburrida: una ciudad bien ordenada, regida por reglas
claras que cotidianamente se cumplen. No es que no haya 
delincuentes en la ciudad. Los hay, pero ahí el criminal recibe
indefectiblemente su castigo. Los gobiernos son electos, los 
partidos se alternan en el poder, la burocracia trabaja con efi-
ciencia, los legisladores discuten caballerosamente, los jueces
dictan la última palabra. Los periódicos informan de las ruti-
nas: el clima, los suaves debates parlamentarios y los discursos
de las ceremonias cívicas. No hay basura en las calles porque
los ciudadanos no ensucian las calles y porque el camión de la
basura recoge los botes de basura todas las madrugadas. El tran-
vía recorre su ruta con la exactitud de un reloj, los policías cui-
dan y la burocracia funciona. Los habitantes de ésta, la ciudad

aburrida, no saben qué significa la palabra escándalo. La es-
cena es insoportablemente aburrida. Todo aparece previsible,
todo es reiteración, todo rutina. Insufrible: un paisaje norco-
reano. Pero al mismo tiempo, este encierro de rutinas captura
una estampa utópica: la domesticación de la política.

La democracia liberal postula una imagen aburrida de la
política. Sus aspiraciones son recetas para el tedio. Los ene-
migos de la democracia (pienso en el terrible Carl Schmitt) lo
denunciaron desde muy temprano: los liberales quieren hacer
de la vida un supermercado de banalidades. Se quiere una 
conducta sometida siempre a reglas, se aprecia la repetición
de la legalidad, se admira la acción desapasionada, se abomi-
na la ruptura, se pretende conciliar todo. Es que el liberalismo
es una plataforma para desdramatizar el conflicto político: 
no es el duelo mortal (y excitante) de los enemigos sino la 
negociación racional (e insípida) entre adversarios o socios. La
política no resulta en este espacio una actividad fascinante. 
Por el contrario, es la tediosa administración de detalles, no 
rivalidad de alternativas que apasionan. La tradición revolu-
cionaria nos conduce a pensar la política como enfrentamiento
de grandes fuerzas con grandes causas y con grandes costos.
Desde ese mirador, imaginamos la política digna como un 
animado espectáculo de colisiones. Y llegamos a la conclusión
de que política que no entretiene es mala política.

La dramatización de la política la convierte en deporte emo-
cionante: una forma de liquidar la aburrición de los hábitos.
La noción bélica y su derivado revolucionario, hervideros de
la pasión política, han sido los grandes antídotos (estupefacien-
tes quizá) contra la aburrición de un régimen de derecho. Pero
hoy pocos hablan de guerra. El sustituto de esta visión bélica
es la visión periodística de la política. Como sus antecesores,
la perspectiva periodística no admite las rutinas y deprecia la
regularidad. El genio de la época, como ha llamado Steiner al
periodismo, no es un vehículo de información: es un filtro 
de verdad. El pulso periodístico lo admite todo menos la 
aburrición. El modo en que el periodista organiza lo que acon-
tece tiende justamente a la exaltación de lo ocurrido como algo
que indigna o conmueve. El menú de todos los días necesita
incluir, por lo menos, un gran escándalo, una declaración 
histórica, un pleito de familia y algún anuncio apocalíptico.
Las rutinas, las repeticiones, las perseverancias son nada.

La política aburrida es el polo opuesto de la política fasci-
nante. De ahí viene precisamente su valor. La fascinación es
trampa del embrujo. Si la política nos fascina, nos ha cazado.
Por eso hay que abrirle un espacio a la política aburrida. Que
la política sea aburrida, para que la vida no lo sea. ~


