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obre el trabajo se ha dicho de todo, desde que dignifica

(lo cual nunca entend{ muy bien) hasta que esclaviza (lo

cual entiendo mejor). La mayorfa tiene claro que trabaja
paravivir,nada mds, y que estar en paro eslo peor que le puede
ocurrir, no sélo porque no ingresard dinero sino también
porque se sentird inutil, prescindible, un estorbo. Muchos
sienten su existencia justificada sélo en funcién de lo que
producen o rinden, jamds les bastaria —si pudieran permitir-
selo—con tan s6lo “estar”. Conocemos la angustia de los jubi-
lados, los cuales a menudo descubren que trabajaban, ademas
de para ganarse la vida, para permanecer distraidos y no dar
la lata y tener algo que contar al regresar a casa o en el bar.
Hay quienes son ya tan conscientes de eso, en plena juventud,
que no paran nunca de trabajar y se convierten en adictos, con
verdadero horror al vacio que se les abre en cuanto cesan en
su actividad frenética. Trabajar sin interrupcion es una de las
mds eficaces férmulas para no pensar ni hacerse preguntas:
sobre uno mismo, el sentido de laviday el de la muerte y otros
enojosos asuntos mds bien anticuados. El mundo fomenta
el ensimismamiento en el propio quehacer, y casi todos los
avances tecnolégicos van mds encaminados a mantener
ocupados y absortos a sus usuarios que a proporcionarles mds
tiempo libre y ayudarlos a rematar sus faenas con prontitud.
Pero hay mds.

Los lectores con memoria saben que no poseo ordenador,
ni por lo tanto e-mail, ni tampoco teléfono mévil. Y cuantos
mds afos paso sin ellos, mas me reafirmo en mi propésito de
no tenerlos jamds. Porque veo lo que sucede a quienes los
usan (en general). Contestan una carta, cinco o diez, y a los
pocos minutos tienen en sus pantallas otras tantas respuestas
que a su vez les piden contestacion, y es el cuento de nunca
acabar. No es que los intercambios epistolares (y no otra
cosason lose-mails) sean interminables por naturaleza, ni que
todo comentario precise una acotacién. Es mds bien que
las propias facilidad y celeridad del invento invitan a la
incontinencia en la comunicacién. Y he observado que ese
desenfreno ha hecho pasar a la historia nociones bdsicas de
la discrecion y la educacion. Antes, mas que aprenderse, se
sabia cudndo debia interrumpirse un intercambio de cartas,
algo que casi todo el mundo parece ignorar hoy. Un primero
se dirigfaaun segundo para hacerle una consulta; el segundo
le respondia; el primero acusaba recibo y daba las gracias (si
no lo habfa hecho ya de antemano), y se acabd, no habia por
qué seguir. Es mds, seguir se vefa como groseria menor, y el
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“enganchoso” o pegajoso pasaba a ser de inmediato un pel-
mazo del que habfa que huir. Hoy, en cambio, suelo topar-
me con este otro esquema (y eso que me limito al correo y si
acaso al fax): tras responder a la consulta o pregunta que
alguien me dirigié, ese alguien no sélo acusa recibo y da las
gracias, sino que vuelve a la carga con mds consultas —no
producto de mi contestaciéon— y de paso me habla de si
mismo o de lo divino y lo humano durante varios folios de
ordenador, sin que por mi parte mediara curiosidad alguna.
Si por exceso de amabilidad respondo una segunda vez,
puedo estar perdido para siempre, y encontrarme con un
desconocido corresponsal que aspira a mantener un ritmo
como jamds sostuve ni con novias lejanas de otro pais. Y si
ya no contesto esa segunda vez, no es raro que reciba una ter-
cera misiva en la que se me reproche mi falta de educacién
(sic), como si nadie estuviera obligado siquiera a abrir los no
solicitados sobres que le van llegando.

Del mismo modo, existe la idea de que hay que coger el
teléfono o devolver toda llamada, y veo que quienes gastan
mévil son ain mds esclavos de esta errénea nocién. Se supone
que quien lleva ese aparato es porque quiere estar localizable
en todo momento y lugar, luego se da por sentado que
ochocientos telefonazos superfluos o caprichosos no son
rechazables en ningtin caso. Y asi la gente se pasa la vida
suspendiendo su vida para atender a los incontinentes con
toda urgencia, cuando casi nada es urgente. En vez de reser-
varse estas vias ultrarrdpidas para la excepcional, se recurre a
ellas sin cesar y para cualquier nimiedad. Tengo observado
que lo que resulta de esto es que quienes asi viven (mds cada
vez) en realidad no pegan golpe, no trabajan apenas en las
tareas por las que cobran. Les es literalmente imposible, con
tantisima chdchara e interrupcién. Y mis inferencias son
estas: cuanto mds disponible se estd para lo laboral, menos se
labora y se hace; cuanto mds atareado se estd en apariencia,
menos tarea se lleva a cabo en realidad; cuanto mayor y
mas frenética la actividad, mas consiste ésta en enviarse in-
necesarios mensajes y charlar; y cuantos mas aspavientos se
hacen de tremenda ocupacién, mas se procura no dar palo al
agua durante las agobiantes e infinitas horas de la supuesta
ocupacién. Todo lo cual queda resumido en la siguiente
conviccién: cada vez que veo a una persona encadenada a su
mévil y a su ordenador, tengo la casi plena seguridad de
encontrarme ante un redomado vago. O, como se decia
antes, ante un incontinente de solemnidad. —
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