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DIAS ROBADOS

anueva Miss Universo es rusa y trabaja de policia. Pero
el asombro que suscita no tiene que ver con su proce-
dencia ni su oficio sino con el hecho desconcertante de
que luce mejor vestida de teniente que de reina de la belleza.

Hay explicaciones féciles para el fenémeno, desde el gusto
por las mujeres fuertes, que allanan el corazén y convierten
el cortejo en un arresto domiciliario, hasta la obsesién por lo
improbable —tan cara al cine porno— donde lo decisivo del
sexo es que ocurra con una mujer bombero. Nada de esto pue-
de atribuirsele a la rusa. No estamos ante una amazona que
promete incémodos tatuajes ni ante una embaucadora deseo-
sa de fingir que en su regimiento el uniforme admite escote
y minifalda. No, la Miss se ve espléndida en ropa horrible.
dQué sucede entonces? (La ascension de la ultraderecha
europea ha militarizado el erotismo? Tampoco esta hipétesis
resulta satisfactoria: la Venus en cuestién no sugiere actos
de comando ni arriesgadas detonaciones. No distingo nada
ontolégicamente policiaco en su maravilloso estar ahi, uni-
formada hasta el huesito. Una mujer de tropa, imprecisay per-
fecta. En cambio, en traje de bafio se asimila a los miles de
cuerpos que trabajan en pro de la venta de desodorantes.

Tal vez larespuesta no esté en laadmirable efigie de la rei-
na sino en el ambiente donde circula desde que salié del frio.
Ahora que se acabaron las ideologfas, la sociedad gerencial
vende pastillas y refrescos con cuerpos semidesnudos en cual-
quier parada de autobus. Es ya imposible que un videoclip
excluya de su minitrama el sexo frenético y no hay modo de
navegar por internet sin pasar por aerolitos que muestran
senos, nalgas, vientres lisos, labios en estado de éxtasis. La
publicidad opta por jévenes de semblante postcoital, sugiere
orgfas impares o activa danzas de un contoneo pélvico que
serfa molesto poner en préctica en la cama pero que tienen
valor positivo porque hacen pensar en la cépula como un
proceso generador de electricidad. Ante un nuevo comercial
de television, resulta dificil saber si se fomenta el consumo de
un coche, de un castillo o de un leopardo, pero no olvidamos
la mano masculina sobre un muslo cubierto de rocio.

El exhibicionismo rige todas las formas de representacion:
las relaciones publicas de los genitales se documentan sin fre-
no ni escandalo en hotlines, libros y horarios triple A. La idea
de ultraje o transgresion, esencial al erotismo, apenas puede
ser asociada con el cuerpo desnudo. Al respecto escribe Mi-
haly Dés: “4Qué es, en el campo sexual, lo que sigue siendo
prohibido y, como querian Freud y Bataille, sagrado? Si lo
visible para todos deja de ser tabu, queda poca cosa por trans-
gredir.” Mirar un pezén es una rutina ciudadana. Y algo més:
el pezén vive en un cuerpo rutinario. A pesar de la conocida
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biodiversidad del planeta, las anatomias en los muros de la
ciudad se asemejan entre si en la misma medida en que se
apartan de nuestros conocidos. En laboratorios fotograficos
de Mildn, Parfs y Nueva York se destila la versién estindar
que el El tiene de Ella. Caciques como Pedro Péramo o Ti-
rano Banderas envidiarfan el poder de los drbitros de la
moda. Indiferentes a la Coatlicue o la diosa Kali, eligen co-
mo perfecta una nariz que rara vez ocurre en las regiones sub-
tropicales. Pero el influjo del Dr. Mengele no sélo atafie a
la raza sino al sexo. Incluso la publicidad para mujeres pasa
por una mediacién machista: la mujer consume para verse
como la verfa un hombre enfebrecido. Hay, claro estd, algu-
nas variaciones: en las farmacias, las silfides que promueven
cremas tienen pechos pequefios y en los kioscos, las divas del
porno ostentan su poderfo neumdtico. Pero en esencia se
trata del ataque de los clones.

Todo esto ocurre en la pantalla o en fotografias, los sitios
donde por ahora ocurre la mayor parte de nuestra vida. Surge
entonces la pregunta: ddénde estamos nosotros, los que éra-
mos antes del fin de la historia y de volvernos postpersonas?
Anénimos y tumultuosos, compramos las cosas que nos ven-
denlos cuerpos desnudos, 1o cual apenas tiene que ver con el
deseo. La modelo es una convencién del empaque, como la
cdscara de jitomate rebanada en espiral que no comemos ni
adorna gran cosa, pero informa que esa es la guarnicién del
guiso. La sociedad democratiza las partes que antes fueron
intimas y las despoja de misterio. No es casual que los pro-
gramas de la hora tengan que ver con la invasién de la pri-
vacidad. Big Brother y sus derivaciones permiten escudrifiar la
vida ajena con una voracidad que comienza por revelar secre-
tos y termina por banalizarlos. Lo publico y lo privado han
invertido su papel: la intimidad existe para que el préjimo la
exhiba en la mediésfera. Mientras tanto, nosotros, los espec-
tadores, somos como los guardias de una carcel de maxima
seguridad: vigilamos el mundo por un sistema de circuito
cerrado. Es aqui donde encuentro el significado profundo de
la belleza vestida de policia. Si ya es raro que esté vestida, lo
es mds que le otorgue singularidad a esa ropa en serie. Es el
reverso de los cuerpos cuya desnudez representa el uniforme
de un campo donde se extermina el deseo. En nuestra celda
de guardianes, fisgamos siluetas hasta descubrir a la mujer
guardidn. Dos condiciones la definen como un nuevo ideal:
siendo prodigiosa, parece posible. En los corredores sin tér-
mino donde vemos fotogramas de cuerpos repetidos, ella pro-
mete las delicias de la evasion que s6lo conocen los reclusos.
Afrodita, que salié del mar con cautivadora desnudez, ahora
es diosa vestida de teniente. —
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