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RATON CON ROSAS

En la palma de mi mano
cabe este cuadro:

Ratén con rosas,

6leo sobre cobre,

7 X 10 centimetros.

Con esforzada curiosidad
contemplo este milagro
de criaturas que,

sin extrafarse,

se ignoran,

juntas en el capricho
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Jan Bruegbel, Ratén con rosas. Pinacoteca Ambrosiana, Mildn.

microscépico

de los ojos de Brueghel:
un ratén,

una mariposa,

una procesionaria

y dos rosas cerradas
marchitindose.

Ahi me reconozco

y 0S reconozco,

porque somos

como una flor sin flor,
un ratén que parece de verdad

en un cuadro de juguete. —
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“CHIUSE FUORI SCUOLA”

Estas nifas,

las hermanas Maria y Centa Rossi,
hoy se han quedado fuera de la escuela,
reclusas para siempre y para casi nadie
en el retrato de un pintor lombardo.
La mayor mira con melancolia,

la pequeria sonrie.

Y pienso sin quererlo en multitudes
de parejas de hermanos:

tal vez mi hermano y yo,

o mi otro hermano y yo,

o cualquier paseante

que al avanzar el dia

se convierte en hermano de s{ mismo,
un extrafio con aires de familia,

cada vez mds ajeno al nifio que sonrfe.
Procuro no ver nada

bajo la luz grumosa de este lienzo,
para evitar deciros

que la edad nos instruye en la tristeza. —
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Leonardo da Vinci, Ultima cena. Fresco de Santa Maria delle Grazie, Mildn (restaurado)
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Emilio Longont, Chiuse Fuori Scuola. Pinacoteca Ambrosiana,
Mildn.

CENACOLO VINCIANO

Cuando Leonardo patin este fresco

le procuré la corrupcién. Los rostros

y las manos sin voz de los apéstoles,
crispadas de traicién o de sorpresa,

se iban deteriorando ante los ojos
serenos de Jesus, casi apagados.

Hoy la restauracién de su mirada,

la obscena claridad que contemplamos,
hace aflorar humildemente en Cristo
una sombra de culpa y de vergiienza.

Sabe que nuestro Judas es el tiempo. —

LeTrAs L1BRES : 37



