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Los primeros años del siglo XX vieron florecer a mucha
gente que se refugió en la superchería para ganarse la 
vida o atraer la fama. Una mujer enigmática se convirtió
en obsesión para sus contemporáneos y marcó aquella

época de manera similar, aunque menos digna, que la polémica
en torno al capitán Dreyfus. Venida de no se sabe dónde, Mata
Hari1 provocó una conmoción en la segunda década de aquella
centuria, cuando todavía no se adivinaba el resultado de la gue-
rra. En tales circunstancias brotan dondequiera personajes pecu-
liares, hijos naturales del río revuelto: santones fictos, artistas sin
obra, eruditos semianalfabetos, aristócratas de pacotilla, magna-
tes financieros que viven del sablazo en espera del hipotético ne-
gocio multimillonario, vírgenes que abochornarían a Celestina…

Esa llamativa mujer de cejas rectilíneas, brazos muelles, 
senos magros y grupa abundante fue ejecutada en las zanjas de
Vincennes el 15 de octubre de 1917. Su ficha policial parece 
haber dicho: Nombre verdadero: Marghareta Gertruida Zelle, 
Alias (nom de guerre): Mata Hari. Profesión u ocupación: cocotte.
(Se hace pasar por tal y por bailarina para encubrir su trabajo de espía a
sueldo de los alemanes). Sentencia: ejecución por fusilamiento.

Imaginativa y segura de sí, no teme a la competencia que 
podrían hacerle las consagradas Bella Otero o Isadora Duncan.
Mata Hari no recurre al color español ni al hieratismo griego,
convencida de que mostrarse semidesnuda como bayadera le 
ha de granjear la admiración y el dinero de nobles y plutócra-
tas. Y no se equivocó: la fascinación de lo excéntrico no se hizo
esperar en el París de entonces. Un escritor de aquellos días la
describió así: “Una plegaria danzante, la larga plegaria de amor

al astro deseado se exhalaba de todas sus palpitaciones; se estre-
mecía, giraba, ascendía. La bayadera sagrada angustiaba a sus
bellos brazos amorosos, los martirizaba para que se atrevieran
al gran gesto. El vientre se henchía. La piel se torcía, clamaba,
se ofrecía… ¡la luna!”2

Y a pesar de estas emociones que el público parisino expe-
rimentó ante esa especie de Naná real, un consejo de guerra 
integrado por siete oficiales de profesión dictó una sentencia en
contra suya y la envió al paredón. En el destino de Mata Hari
se suman cuando menos dos factores: la censura envidiosa del
sector gazmoño de la sociedad francesa y el temor errático a la
infiltración del enemigo, ¡y enemigo alemán!, en los secretos
militares. Es la suma del reproche puritano que se inflige a la
mujer hermosa que no tiene empacho en mostrarse semidesnu-
da y la desconfianza chauvinista ante lo extranjero, alimentada
por el recuerdo del terrible traspié del caso Dreyfus, preámbu-
lo del antijudaísmo vesánico de nuestro siglo.

Mata Hari (Marguerite Gertrude MacLeod Zelle) había 
llegado a París hacia 1904. Pronto dio a conocer su presencia: el
13 de marzo de 1905 se presenta en el Museo Guimet bailando
con sensualidad malsana en medio de tumbas y sarcófagos. 
Colette la vio entonces y escribió: “En realidad, no bailaba, pero
sabía desvestirse progresivamente y mover un largo3 cuerpo 
moreno, esbelto y altivo.” Una presentación bastó para que la
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Notable y voraz traductor (ha vertido la Biblia al español directamente de las lenguas
originales), políglota consumado, autor de una obra propia que incluye casi todos los
géneros y presencia constante en los medios de comunicación, Ernesto de la Peña nos
brinda el perfil de una mujer legendaria que aún está a la espera de su reivindicación.

1 Ella misma interpretaba esos sonidos extravagantes diciendo a veces que en javanés (¡!) sig-
nifican “ojo del día” o “pupila de la aurora” aunque, no muy versada en precisiones, afir-
maba otras que eran de origen (vagamente) hindú.

2 Es imposible expresar en español las diversas acepciones y los matices que la exclamación
Lune! tiene en francés, ya que reúne los significados de luna, capricho, acción de un lunáti-
co… y trasero.

3 Medía 1.75 y padecía unos senos que fueron calificados de blettes (encanijados) por el pintor
Guillaumet, que no dejó de elogiar el resto del cuerpo: “sus hermosos hombros, sus bellos
brazos, sus bellísimas piernas. Pero ¡ay! ¡qué senos encanijados! Eso me explicó por qué
siempre usaba dos conchas de metal como inseparable sostén”. En efecto, Mata Hari apare-
ce en algunas fotografías, en actitud provocativa llevando sobre los senos, ¡dos historiados
caparazones!
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extranjera ocupara la  atención de todos. Su osadía nudista 
quedó de inmediato salpimentada por el desconocimiento de
sus antecedentes y muy pronto aparecieron aristócratas blasés y
millonarios imberbes que se pusieron a sus pies, deseosos de
compartir en el lecho su supuesto misterio. Las consejas que 
corrían en torno a sus brebajes amorosos provocaban culebreos
en la espina dorsal de los pretendientes, encandilados ante la
idea de que, según propaló alguna publicación, la exótica 
bailarina hacía beber a sus amantes “…un filtro compuesto de
pimienta chaba, raíces de ouchala, granos de sanseviera y de box
bourguiana, zumo de kshira y ramas de schadavanstro”. No es
difícil imaginar cómo pudieron edificar sus sueños masturbato-
rios algunos duquesitos boulevardiers, inducidos por los nombres
impronunciables de aquellos elíxires del diablo. Pero sobre 
cualquiera otra consideración estaba la belleza de esa mujer que,
por su deliberado, maquillado exotismo, no podía compararse
con las francesas.

Algunos datos, dudables y escandalosos, se infiltraron, con-
tribuyendo a rodear de mayor encanto fatídico a la inclasificable
Mata Hari. Por ejemplo, que el 26 de abril de 1906 los jueces de
Arnhem habían dictaminado que el vínculo matrimonial entre
el “capitán de las Indias” Rudolf MacLeod y Margaretha Ger-
truida Zelle quedaba disuelto “…en vista de que la demandada,
que reside en la actualidad en París, aparece en dicha ciudad 
en cafés-concierto y en circos y allí ejecuta danzas llamadas 
brahmánicas y lo hace casi completamente desnuda…”. Tal sen-
tencia la liberó de un marido, sedicente capitán MacLeod, tan
humoso y escurridizo como ella, pero que en el terreno de lo con-
creto podía llegar a graves veleidades dietéticas, como engullir
un pezón de su amada esposa… cuando menos así lo afirmó la
quejosa, que pretendió explicar de esta manera antropofágica 
la doble valva metálica que cubría la diminutez de sus senos.

El lunes 13 de febrero de 1917, con la detención de Mata Hari,
se inició uno de los más escandalosos procesos de espionaje de
la primera mitad del siglo. La inculpada, de quien se sabía por
fama pública que vivía como poule de luxe so pretexto de ejecutar
danzas obscenas de supuesto valor mistagógico, fue interrogada
ese día en sus aposentos del Élysée Palace Hôtel y después se la
condujo a la prisión de Saint Lazare, donde permanecería unos
ocho meses: se la suponía inodada en la revelación de ciertos 
secretos militares franceses que, contra todo sigilo, habían 
caído en manos del enemigo.

Mata Hari había sido observada: se sabía, o cuando menos
se sospechaba, que había vivido un largo romance con un ofi-
cial alemán de alta graduación, cuya verdadera identidad jamás
fue conocida. En los autos del juicio consta que en julio de 1914,
pocas semanas antes de la declaración de guerra, la extranjera
liquidó sus bienes y viajó a Alemania, donde a menudo se hizo
ver en círculos políticos, sociales y hasta policiacos de elevada
categoría.

Una vez de regreso en Francia, suscitó murmuraciones por
dejarse ver a menudo en compañía del paradójicamente noto-
rio jefe del espionaje alemán. Los antecedentes no la favorecían

y pronto se dijo que era amiga íntima, y probablemente cómpli-
ce, de von Hintzen, “el hombre de las cien máscaras”, cabeza de
la inteligencia germana en España.

El momento esperado llega finalmente: la danzarina pidió un
salvoconducto para visitar Vittel, donde se construía un aeródro-
mo que atraía la atención del Estado Mayor alemán. Mata Hari
dijo que el objeto del viaje era visitar a su amigo Masloff, herido
al servicio de Francia. Pese a que el contraespionaje no pudo 
encontrar un solo dato que probara la culpabilidad de la 
extranjera, las autoridades la expulsaron del territorio francés.

Un antecedente negativo para ella fue haberse albergado en
Madrid en el hotel Palace, verdadero avispero de espías de 
todas las procedencias. No sólo eso: a los pocos días de llegar se
hizo amante del comandante Kalle, agregado militar de Alema-
nia. De sus brazos pasa a los de von Krohn, comisionado naval
de la misma misión diplomática. Si su actitud es sospechosa, 
más lo es el radiograma que Kalle envía al jefe del espionaje 
germano en Holanda, dándole instrucciones de que remita a 
la Oficina de Pagos de París la cantidad, nada desdeñable, de 
quince mil pesetas, que se han de entregar al agente H21. 
Capturado el mensaje por el puesto de vigilancia de la torre 



7 6 : L e t ra s  L i b r e s J u l i o  2 0 0 2

Perfil :  Mata Hari

Eiffel, se averigua que la beneficiaria es precisamente Mata Hari.
Ya hay elementos de sobra para proceder en su contra y la larga
temporada de observación de sus actividades ha llegado al final.
La bailarina, al ser interrogada sobre la razón del cheque con-
fiesa con desplante ¡que eran sus emolumentos profesionales!
Cuando, en el curso del juicio, se alude a los treinta mil marcos
que le entregó el encargado del espionaje alemán, exclama con
vehemencia: “¡Es mi tarifa! ¡Jamás nadie me dio menos!”

El juicio que se le siguió adoleció de irregu-
laridades procesales, desplantes de Mata Hari,
omisiones sospechosas y malos entendidos.
Asombra, sin embargo, la seguridad inquebran-
table de esta mujer que piensa que va a salir 
libre. Y llega a tal punto esta convicción que,
cuando se entera de que ha sido encontrada 
culpable de espionaje, no desfallece y da 
muestras de un temple (o de una indiferencia) 
imposible de explicar. El médico de la cárcel
nos ha dejado un testimonio magnífico: “… le
hice una visita el día en que se dictó el veredic-
to; aseguro que su calma, su sangre fría, su in-
diferencia, me dejaron estupefacto… Mi papel
exclusivamente médico me obligaba a observar
una reserva absoluta; por eso, después de haber-
le preguntado por su salud, salí sin haberle prescrito cuando
menos unas cápsulas de veronal para que durmiera. Dos días
más tarde, me di cuenta de que no lo necesitaba, pues en sus
noches no percibía la perspectiva del siniestro desenlace de la
tragedia en que estaba involucrada.”

El mismo testigo informa que el interés de Mata Hari por la
danza no menguó ante la amenaza de su ejecución. Su indiferen-
te postura religiosa no varía un ápice: “No comunique lo que le
digo a esas pobres religiosas4 que se empeñan en querer conver-
tirme. Las infelices no comprenderían siquiera lo que la palabra
religión significa en mis labios y harían sin duda el signo de la
cruz si me oyeran mezclar las danzas y hasta las caricias con la li-
turgia. Porque soy hindú, aunque haya nacido en Holanda…”

Los jueces esperan que conteste siete preguntas: ¿El año de
1916 la acusada tuvo tratos con el enemigo, en España?, ¿los tuvo
en Holanda?, ¿o en la propia Francia? ¿Entregó la acusada 
informaciones militares a agentes alemanes destacados en Es-
paña? ¿Entró en el campamento reservado de París con el fin
de reunir datos en beneficio del enemigo? ¿Informó al enemigo
de una cercana ofensiva francesa? ¿Puso al enemigo sobre 
aviso acerca de un descubrimiento químico francés concerniente
a la escritura simpática? Por consigna, los jueces dieron por 
afirmativas todas las respuestas: la consecuencia fue la pena de
muerte. Y cuando se le leyó la sentencia, Mata Hari, extrañada,
confusa pero serena, sin que se le quebrara la voz, contestó cuan-
do le preguntaron si tenía algo que objetar: “Nada. Sabéis toda
la verdad. No soy francesa. Tenía derecho a tener amigos en otros

países. Pero seguí siendo neutral. Me atengo al buen corazón de
los oficiales franceses.” Una conseja afirma que estuvo comiendo
desenfadadamente bombones mientras los funcionarios delibe-
raban si la eximían de la pena capital.

Una última declaración hubo de hacer, antes de que se dicta-
ra la sentencia final. El artículo 27 del Código Penal en vigor enton-
ces, decía: “Si una condenada a muerte declara estar embarazada
y si se comprueba que está encinta, no sufrirá su pena hasta des-

pués de haber dado a luz.” Pese a los consejos del
licenciado Clunet, que se ha prendado de ella,
no miente: no está preñada. Tras confesarlo, pide
que la lleven ante un pastor que va a bautizarla.
Una vez efectuado el ritual regresa, al parecer 
serena, y dice, no exenta de teatralidad, dirigién-
dose al conmovido médico de la prisión: “Estoy
lista… Una vez más, gracias, doctor, por todos
sus cuidados y su solicitud.” Y a la monja que se
le ha asignado: “Hermana, he viajado mucho y
¡bueno! esta vez se trata de mi último viaje. Voy
a la gran estación de la que no se regresa. Vamos,
madre, haga como yo ¡no llore!”

Ante el pelotón que la ejecutará la madru-
gada del 15 de octubre de 1917, Mata Hari hace
gala de un valor insospechable en una mujer que

ha pasado su vida entregada al placer. Se le informa que su pe-
tición de clemencia al presidente de Francia ha sido denegada.
Tras un breve momento de abatimiento, se recupera y dice a la
monja que la asiste: “¡No tema nada, madre! ¡Va a contemplar
una muerte hermosa!” Y al doctor, con quien ha hecho una 
amistad genuina, le informa, no sé si con desabrimiento o 
por orgullo: “¡He dormido muy bien! Otro día no le habría 
perdonado que me despertara tan temprano. ¿Qué sentido 
tiene esta costumbre de ejecutar a los condenados en la madru-
gada? En la India, la muerte es una ceremonia que se celebra 
en pleno día, en medio de la muchedumbre coronada de jazmi-
nes… Me gustaría ir a Vincennes a medio día, después de haber
comido bien. De cualquier manera, no creo que me fusilarán en
ayunas. ¿Qué podría comer, mi querido doctor?” Y poco antes
de caer fulminada, se le oye decir: “¡Bah, estos franceses…! ¿De
qué les servirá haberme matado? ¡Si cuando menos esto les 
hiciera ganar la guerra! ¡Ya verán…!”

Los muchos adeptos que tuvo en Francia y en el extranjero
elevaron una ferviente protesta contra lo que calificaron de 
felonía de parte de las autoridades francesas. Un diario holan-
dés  condenó con particular encono lo sucedido: “El crimen 
que se cometió con Mata Hari mancha para siempre el honor
de Francia y, aparte de no ser defendible desde ningún punto
de vista, sólo puede explicarse por la degeneración que necesa-
riamente acarrea la guerra.”

Dreyfus, moral y físicamente derrumbado, fue objeto de 
una reivindicación que conmovió, como su condena, a todo el 
mundo civilizado. Mata Hari espera todavía… ¿que se le haga
justicia? ~4 Las encargadas de vigilarla en la prisión.


