HECHOS DE ARMAS
BAJO LA BANDERA
DE ALVARO MUTIS

Fartiendo de un detalle en apariencia nimio de uno de los libros de la

saga de Magroll el Gaviero, el doctor en filologia Diego Valverde Villena
interpreta la poética narrativa de Alvaro Mutis y dibuja el mapa de las
aficiones y los caprichos de uno de los grandes autores de la lengua, Premio
Cervantes de este aiio y navegante mayor, don Alvaro Mutis.

NA DE LAS MUCHAS COSAS QUE HE APRENDIDO DE ALVARO MU-
tis es que una resefa, entre otras acepciones, es “muestra que se
hace de la gente de guerra”." Hoy quiero jugar con la palabra “re-
sefia” tanto en esa acepcién originaria como en la mds corriente
en nuestros dias, y pasar revista a un apunte de historia militar que puede

llevarnos a una veta hasta ahora soslayada por los estudiosos
mutisianos.

Al comienzo de El ultimo rostro, al hablarnos del manuscrito
de Napierski que habria de elucidar los ultimos instantes de Si-
mén Bolivar, se nos hace referencia a cierto militar polaco que
lucha bajo bandera francesa, y bajo tal bandera encuentra la
muerte en una batalla perdida de la Segunda Guerra Mundial.

Los polacos lucharon contra los alemanes a lo largo y ancho
de la 11 Guerra Mundial, desde las primeras luces del 1 de sep-
tiembre de 1939 hasta la rendicién final del Reich. Y pelearon en
muchos frentes, recreando su bandera (bialo-cerbona, blanca y
roja) en cada arena blanca sobre la que sembraron su sangre.

Tras la inicua reparticién de Polonia hecha por alemanes y
rusos, los polacos, acostumbrados ya por la Historia a luchar por
una patria que no existia en los mapas, continuaron su enfren-
tamiento con el Eje alli donde tuvieron ocasion.

1 “Apuntes para un funeral, 117, dentro de Crénica regia y alabanza del reino, Cétedra, Madrid,
1985.
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Una vez trasladado a Londres el gobierno polaco en el exi-
lio, con el general Sikorski a la cabeza, los aviadores poloneses
se encuadraron en la escuadrilla polaca de la RAF. Marinos po-
lacos se juntaron a la Royal Navy y surcaron los mares bajo la
Union Jack, quizd sin saber que su compatriota Jozef Konrad
Korzeniowski también habia cruzado mares —de agua y de pa-
pel—bajo el nombre de Joseph Conrad.

Y por tierra también fue destacada la participacién polaca.
Primerolucharon en Franciaenla primaverade 1940. Luegoapa-
recieron en Monte Cassino, en esa batalla multilingiie donde la
divisién brasilena compartia frente con la divisién mexicana,
e incluso con los marroquies del general Juin, que llevaban co-
llares de orejas enemigas, con una ferocidad de mercenarios en
guerra extrafia que nos recuerda a la safia de los sikhs de aquel
relato de Kipling, “A Sahibs’ War”, “Una guerra de Sahibs”.

Y la brigada paracaidista del general Sosabowski fue una de
las unidades mds firmes y valerosas en la malhadada batalla de
Arnhem, mientras mantenian la posicién codo con codo con los
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escoceses de Urquhart, espe-
rando que llegara la columna
blindada de Horrocks, que no
llegarfa nunca.

Nimbourg-Napierski, el
militar en cuyas manos apa-
recié el manuscrito sobre Bo-
livar en el cuento de Mutis,
podria haber combatido y
muerto valerosamente en cual-
quiera de las citadas batallas,
que dieron gloria al ejército
polaco.

Sin embargo, Mutis escoge
para la muerte del polaco un
hecho de armas muy lateral
dentro de la guerra. Una bata-
lla extrafia, que sélo los estu-
diosos de la Segunda Guerra
Mundial conocen, y que mu-
chosdelosaliados querrian ol-
vidar. Ha pasado a la Historia
como la batalla de Mers-el-
Kébir, aunque nosotros, his-
panoparlantes, tenemos para
aquel lugar argelino, cercano
aOrdn, otronombre mds nues-
tro (y mds sonoro): Mazalqui-
vir. (Hago aqui un aparte para
recordar que laturistica isla tu-
necina que las agencias de via-
jes nos venden con el exético
nombre de Djerba no es otra
que la famosa Isla de las Gel-
ves; y por la Condesa de las
Gelves escribié el divino He-
rrera sus mds encendidos ver-
sos, hastaque, traslamuerte de
la dama, abandoné para siem-
pre la pluma, en un gesto que
hubiera firmado Jaufré Rudel.)

¢Y por qué escoge Mutis
Mers-el-Kébir como tumba de Napierski? Veamos cémo fue la
batalla y sabremos de sus intimas connotaciones magrollianas.

A mediados de 1940, vencida Francia por los blindados de
Guderian y el audaz plan de Von Manstein, el pais quedé divi-
dido en dos partes. Una quedé ocupada por los alemanes, y la
otra, bajo el nombre de Francia de Vichy, mantuvo un cierto
estatus de neutralidad, dentro de una autonomfa bastante con-
trolada por el Eje. Las colonias francesas compartieron esa “neu-
tralidad controlada” con la nueva Francia de Pétain.

De Gaulle —“la France a perdu une bataille, mais la France n’a
pas perdu la guerre”— reorganizaba las tropas de la Francia Libre

JuLio 2002

que habrfan de volver a pisar los Campos Eliseos cuatro afios
después, y la Resistencia comenzaba a constituirse en un mo-
lesto frente interno para los alemanes. Aun asi, los ingleses
no estaban del todo seguros de la actitud de la Francia “neu-
tral” de Vichy. Y habfa un punto particularmente espinoso:
la Armada francesa, todavia poderosa, y fondeada en varios
puertos mediterraneos, que podfa aumentar peligrosamente
los efectivos de la Kriegsmarine si los alemanes se apoderaban
de ella.

Inglaterra, aislada y sola, se restafiaba las heridas y se pre-
paraba ante una posible invasién alemana (la Operacién Leén
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Marino, que frustraron esos pocos a los que tantos deben tanto,
como dirfa Churchill). El nerviosismo y la crispacién cundian
por el campo inglés, y fueron malos consejeros para Churchill,
que se perdié en un dédalo de sospechas, intrigas e informacio-
nesequivocas. Anteladuda, el Almirantazgo inglés decidi6 cor-
tar por lo sano.

El 3 de julio de 1940 el almirante Somerville, siguiendo las
directrices de la operacién Catapult, se apost6 ante la rada de
Mers-el-Kébir, donde fondeaba la flota del almirante Gensoul.
Poco después comenzo el ataque britdnico. Los cuatro acora-
zados franceses, atrapados en el puerto, se entorpecian para res-
ponder al bombardeo, y s6lo podian franquear la salida en fi-
la india. En pocos minutos el Bretagne zozobr6, el Provence em-
barrancaba para intentar reparar su via de agua y el Dunker-
que, herido, encallaba. Sélo el Strashourg pudo huir y escapar de
latrampa. En aquella jornada sombria para las relaciones fran-
co-britdnicas cayeron 1297 marinos franceses. Y entre ellos,
si nos atenemos a El iltimo rostro, estaba el oficial Nimbourg-
Napierski.

Unavez conocidoslos hechos, podemos volver a nuestra pre-
gunta. ¢ Por qué es esa, y no otra, labatalla en la que muere Nim-
bourg-Napierski? Pues porque esa batalla casi oculta, perdida
entre el farrago de la contienda y el papeleo de los aliados, es
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uno de los hechos de armas més maqrollianos de toda la Segun-
da Guerra Mundial.

Nimbourg-Napierski, uno delos hijos de esa Poloniaala que
Mutis siempre ha mostrado veneracién y afecto, cae en una ba-
talla en la que se dan cita muchas de las constantes maqrollia-
nas. Primera: se desarrolla en el Mediterrdneo, mar fecundo en
aventuras que, desde hace siglos, es la patria salada de libane-
ses como Abdul Bashur; y lugar en que descuella, por su impor-
tancia en el choque entre Oriente y Occidente, entre persas y
griegos, entre turcos y bizantinos (y ya sabemos qué opina de
esto Don Alvaro), la isla que le dio a Magroll el Gnico pasapor-
te que se le conoce: Chipre, la Isla de Venus.

Segunda: Nimbourg-Napierski es el asendereado vastago de
una dinastfa de asendereados polacos, que ha llevado las triste-
zasy el vigor de la patria polaca por toda Europa, y es 16gico que
sus pasos le lleven a tierras francesas que fueron romanas en su
momento (recordemos la sempiterna querencia de los polacos
por Franciay por el latin, lengua en la que se escribe toda la poe-
sfa polaca hasta Mikolaj Rej?). Tercera: porque, al fin y al cabo,
polaco entre las filas francesas, Nimbourg-Napierski es un per-
sonaje doblemente solitario, que lucha por una patria que ya no
existe al lado de marinos de otra nacién derrotada y escindida.
Y, por tltimo —y lo mds maqrolliano de todo—, porque Mers-el-
Kébir es una batalla en la que los franceses no tienen ninguna
posibilidad. Todo lo que ocurra alli es fracaso, es derrota. Y ni
siquiera tienen la opcién de morir por su patria combatiendo al
enemigo. Morirdn luchando contra sus propios aliados, s6lo por
defender su dignidad y su bandera. Es un caso atin mds triste
queelde Alec Guinness defendiendo su puente sobre el rio Kwai.
Se trata del honor y la palabra de un caballero, algo que estd por
encima de frentes y bandos.

Laceladainglesa—unatrampa de miedos e intrigas antes que
emboscada de caflones— pone a los franceses (y a Nimbourg-
Napierski) en un callejon sin salida en el que todos los caminos
llevan a la derrota. Es una batalla sin esperanza, un combate de
boxeo amariado por las estrellas, en el que la Gnica opcién dig-
na es la de salir al ring aunque te cueste la vida. Aunque tu
desencantado promotor sea Humphrey Bogart y te diga que ya
nada importa.

La batalla de Mers-el-Kébir, en la que Nimbourg saldrd al
paso de la muerte que lo espera, es la misma batalla sin esperan-
za de Alar el Ilirio. O la de los espartanos en las Termdpilas que
iluminaba Kavafis. Esa derrota esperada, ese fracaso externo que
es un intrinseco triunfo, es —volviendo al Africa francesa y a
Bogart—la otra cara de Casablanca. Al menos, la otra cara de ese
Viktor Laszlo egélatra e iluminado que desafia puerilmente a
los nazis y que tiene que mantenerse vivo para salvar al mundo.
Nimbourg-Napierski, pariente lejano de Maqroll, juega otro jue-
go, como dirfa Mutis. Y hace otra Historia: la de los verdaderos
sacrificados por su patria y por el destino. Por su verdadera Pa-
tria, el Destino. —

2 La predileccién que Mutis siente por Polonia se puede ver en escritos suyos como “Polska
‘Walczonga”, en De lecturas y algo del mundo, Seix Barral, Barcelona, 2000.
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