RICARDO CAYUELA GALLY

ENTREVISTA CON

Ryszard Kapuscinski

Testigo privilegiado de la segunda mitad del siglo xx, Kapuscinski
(Los cinicos no sirven para este oficio, Anagrama, 2002)
ba dejado en sus libros la bonda crénica —politica, bumana— de
muchos de los conflictos que ban moldeado nuestro presente. En
esta conversacion, el aclamado periodista reflexiona sobre las
guerras de boy y las de ayer, y sobre las  pautas que regirdn las

guerras de mafiana.

arealidad de Varsovia es tan dramdtica,
L y las buellas de la guerra se ballan tan
presentes, que las postales que se venden

en los boteles son muchas veces las imdgenes de
las ruinas dejadas por el ejército alemdn. Varso-
via fue victima doble: del ejército alemdn, que
la destruyé tres veces: en 1939, durante la in-
vasion que marca el comienzo de la Segunda
Guerra Mundial; en 1943, como castigo inmi-
sericorde al levantamiento del gueto judio; y en
1944, como represalia a la sublevacion ciuda-
dana contra la ocupacion. Y del ejército ruso,
queinvadié Polonia del Estegracias al protocolo
secreto de los acuerdos Molotov-Ribbentrop,
con Katyn de emblema, y que no socorrié a los
patriotas polacos sublevados al detener sus tan-
ques y artilleria a orillas del Vistula en plena
ruta a Berlin. Salvo algunas manzanas del viejo
casco bistérico, reconstruidas a conciencia, y el
circuito del Parque Lazienki, el resto de la
ciudad alterna la cal viva de la guerra con la
arquitectura y la concepcion urbana del bloque
soviético, con el Palacio dela Cultura y la Cien-
cia, “regalo de los pueblos de la URSS al pueblo
polaco”, de mastodéntico epicentro. Quizd por
ello sorprenden tanto las nuevas construcciones
que crecen a lo largo y ancho de la ciudad.
Tienen algo paraddjico, casi cruel, las lumino-
sas tiendas y los relumbrantes nuevos comercios
en un mar urbano tan adverso. Pero no por su
presencia, islas en el mar de los sargazos, sino
porque de tan contrastantes producen vértigo
retrospectivo: saber lo que pudo ser y no fue por
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tantos afios. Pero, quizd regida por la ley de
las compensaciones, Varsovia irradia energia y
vitalidad. Y pese a que mis juicios son los de un
turista apresurado sin un minimo de compe-
tencia en polaco, la simple cartelera de teatro,
cine, exposiciones y conciertos del mes es des-
[umbrante. Una manzana st, otra también, una
nueva libreria sale al paso del transetinte, con
estanteriasrepletas de obras traducidas de todas
laslenguas de Babel, y lectores, muchos lectores.
Porotrasreferencias, como los ensayos de Sergio
Pitol sobre su estancia de muchos afios en esta
capital, sé que esto es s6lo la punta del iceberg
de una vida cultural riquisima.

A lo largo de su carrera como corresponsal,
Ryszard Kapuscinski ba cubierto decenas de
revoluciones, revueltas, rebeliones —la erre
como motor inicial del cambio—, guerras, golpes
de Estado, genocidios —la ge como sindnimo de
sangre—, preocupado mds por las causas de los
conflictos y por el sufrimiento que provocan en
la gente comiin que por lo efimero de las ultimas
noticias. En espariol, la editorial Anagrama ba
publicado seis titulos de los mds de veinte que
comprende su obra (El Emperador, El Sha,
El Imperio, La guerra del futbol, Ebano
y Los cinicos no sirven para este oficio) y
prepara una antologia de sus reflexiones sobre el
mundo y el trabajo de reportero, agrupadas en
polaco, en varios voliimenes, bajo el titulo de
Lapidarium, la vitrina en donde los museos
exhiben los pedazos rotos, pero de indudable va-
lor, que no logran conformar una pieza iinica.

Kapuscinski me recibe una soleada masiana
de junio en su estudio, un pequefio dtico adjunto
asudepartamento del centro de Varsovia, el lugar
de descanso y trabajo de un némada infatigable,
el escritor que ba sido definido como el ultimo
bumanista y elmejor periodista del mundo. Testi-
go privilegiado e intérprete liicido de un siglo en
lUamas. Me encuentro con un anfitrion amable
y sonriente, modesto como suelen ser casi todos
los grandes, que me confiesa de entrada, como
una sutil forma de la bospitalidad, su nostalgia
del sol, la gente y la comida de México (el
orden de la enumeracion es del propio Ryszard),
en donde vivié cuatro afios como corresponsal
de la Agencia de Noticias Polaca para Latinoa-
mérica. Tardé en advertir que gracias a sus
reflejos profesionales la cita habia comenzado
de la peor manera posible, pues era él quien me
estaba entrevistando a mi: de dénde soy, como
estd México, qué tal la revista en Espafia. Lo
que sigue es la manera que encontré de darle la
vuelta al rumbo inicial de la conversacién.

La primera impresién que tiene un lector suyo
es sorprenderse —y no pocas veces emocionarse—
con la enorme capacidad de empatia que tiene
usted con las situaciones extremas y con su
capacidad de soportar condiciones terribles con
tal de llegar a la gente y narrar su bistoria. / Fue
Polonia una buena escuela de estoicismo?

Naci en una parte de Polonia que ahora
forma parte de Bielorrusia, muy al este
de Varsovia, fuera de nuestras fronteras
actuales. Erala parte més pobre de Polo-
niay posiblemente de Europa. De hecho,
sigue siendo muy pobre. Una tierra
desgraciada, de pocos recursos y de una
gran escasez. Cuando empecéaviajar por
nuestro planeta como corresponsal
extranjero encontré un lazo emocional
con las situaciones de pobreza en los
llamados paises del Tercer Mundo. Era
como regresar a los escenarios de mi
nifiez. De ahi nace mi interés por estos
paises. Por eso me interesan lostemas que
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tocan la pobreza y lo que produce: con-
flictos, guerras, odios.

dVvié usted la guerra en Varsovia? dCudl es su
relacién con esta ciudad?

Cuandolleguéa Varsoviatenfadoceanos.
Laguerralavivicomo poblacién en tran-
sito. Mi familia huy6 de las desgracias del
frente y pasé los anos de la guerra en
distintas partes de Polonia, siempre como
refugiado. Varsovia ha sido a lo largo de
su historia una ciudad muy valiente y re-
beldeyhasido castigada en consecuencia.
Destruida muchas veces, siempre renace
de sus cenizas. Su historia es un péndulo
de destruccién y reconstruccién. La Se-
gunda Guerra Mundial fue un desastre
total para esta ciudad. No fue s6lo la des-
truccién de sus edificios, monumentos y
patrimonio artistico, sino la destruccién
de todos o casi todos sus habitantes. La
poblacién actual de Varsovia estd com-
puesta por la gente que vino de fuera a
poblarla, tras la guerra, porque su po-
blacién histérica fue aniquilada. Todos
somos nuevos ciudadanos de Varsovia.

dCudles son las caracteristicas de las guerras ac-
tuales? ¢ Estamos ante un nuevo tipo de guerra?
Tradicionalmente la guerra fue un en-
frentamiento entre Estados. Un conflicto
entre fuerzasarmadas organizadasyjerar-
quizadas, representantes armados del
Estado. El objeto de las guerras ha sido
siemprelaconquista territorial yladerrota
delenemigo estatal. En ese sentido, la gue-
rra tradicional es un fenémeno muy bien
definido. Ahora tenemos un nuevo tipo
de guerra. Ya no tenemos guerras de
Estados como tales. El objeto ya no es la
conquista territorial. En el mundo mo-
derno el territorio dejé de ser simbolo de
prestigio. Un pais puede tener un territo-
rio enorme, pero eso no significa que sea
poderoso. Al revés. Muchos paises con
grandes territorios son muy débiles como
Estados. Por ejemplo, Sudan. El territorio
no tiene importancia. Lo que cuenta es el
poder econémico y militar. Se cambiaron
los actores y los objetivos de la guerra.
Ahora tenemos muchos actores distintos:
mafias, milicias tribales, terroristas,
narcotraficantes, mercenarios. Se trata de
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grupos armados que se independizaron
del Estado. El Estado como tal ha perdido
el monopolio del instrumento de la vio-
lencia, rompiendo con una de las defi-
niciones tradicionales de la naturaleza de
todo Estado: el de monopolista de los
instrumentos de violencia. Los actores
de la violencia se han “democratizado” y
acttan de forma independiente, y son
estos grupos los que empezaron a crear
nuevas situaciones de conflicto militar.
Laguerratradicionalmente fue finan-
ciada por el Estado, con recursos del
Estado. Ahora estos grupos que utilizan
la violencia a su libre arbitrio se autofi-
nancian, ya sea mediante el robo, o la
inversién en paraisos fiscales, o el lavado

de dinero, o la invasién y uso de las
minasde diamantes o el dinero del narco,
y se vuelven independientes econémi-
camente. Ya no necesitan al Estado, al
contrario, el Estado se convierte en su
enemigo principal. En su competencia.
Esta es la primera diferencia: la inde-
pendencia y proliferacién de estos gru-
pos armados auténomos. Junto a esto,
tenemos un tremendo desarrollo de la
tecnologia enelarmamento yunaumento
espectacular del mercado negro de armas.
Ademds, no s6lo las armas ligeras actua-
les son muy precisas, sino que son muy
faciles de manejar, lo que permite a estos
grupos contratar gente desesperada,
nifios huérfanos, desocupados, mercena-

rios, para engrosar las filas de sus ejérci-
tos particulares.

En este escenario, las fuerzas armadas
tradicionales son una cosa antigua, sin
sentido, sin poder real para enfrentarse a
estas nuevassituaciones. Los ejércitos tra-
dicionales estan estructurados para otros
fines y no tienen capacidad de respuesta,
son muy lentos y muy burocraticos. La
situaciénactual es paradéjica: cuanto mds
se desarrollan estos grupos militares au-
tofinanciados no gubernamentales, mds
se empefian las fuerzas armadas en un
plan arcaico, estatal y sin sentido.

Elsentido de la guerra, segun Clause-
witz y todos los cldsicos del tema, es de-
fender un Estado o atacar a otro Estado.
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Todo conflicto se daba en un plano
estatal. De ahi nacen, por ejemplo, las
alianzas militares y de defensa. Los nue-
vos actores de las guerras se basan no en
el pensamiento estatal sino en el pensa-
miento tribal, racial, de identidad, reli-
gioso. Todos son objetivos particulares. Se
lucha por promover un grupo étnico, los
intereses de una minorfa, ciertos obje-
tivos religiosos, y esto cambia las reglas
del juego.

En ese mundo descentralizado y
posmodernista existe todo un conjunto de
conflictos armados muy cambiante.
Nada es permanente. Los aliados de hoy
se enfrentan mafana y las alianzas se
rompen cada dfa.
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Lo curioso es que persisten los conflictos tradi-
cionales entre Estados, como sucede entre la
India y Pakistdn.

Nuestro mundo es muy grande. Somos
seis mil millones de hermanos en esta
tierra. Tenemos una gran variedad de
situaciones. Todo es posible, pero lo in-
teresante es describir lo que es nuevo, no
lo que ya se conoce. Ademas, el conflicto
entre la India y Pakistin también estd
vinculado con estas nuevas situaciones
por la guerrilla en Cachemira. Junto a las
fuerzas armadas estatales tenemos a esos
gruposarmadosyjuntoaesasituacién de
conflicto fronterizo entre Estados tene-
mos un conflicto religioso.

El nuevo problema es que los poderes
estatales ya no controlan al cien por cien-
to la situacién y eso los vuelve mds peli-
grosos. Ni el presidente de Estados
Unidos ni nadie. Los grandes lideres
s6lo pueden influir de manera parcial,
porque lasituacién en el mundo contem-
poraneo tiende grandemente a la disper-
si6n particular de los conflictos armados
y eso los vuelve mds peligrosos.

¢Cudl es su lectura de los terribles sucesos del 11
de septiembre?

Primero, el mundo es cadavez menos po-
sible de controlar, estd lleno de fuerzas
independientes, que se rigen por su pro-
pia 16gica y bajo su propia estructura de
interaccién y esto es un problema muy
grande para el futuro de nuestro planeta.
El mundo globalizado no tiene ningtn
poder global que pueda controlar a estas
nuevas fuerzas de las que venimos ha-
blando. Este es el escenario en el que dis-
cutimos las nuevas guerras.

Y con el peligro adicional de que estos grupos
independientes de los Estados en algiin momento
tengan la capacidad de crear o adquirir armas
de destruccién masiva.

Todo es posible. Lo mas preocupante es
que no sabemos en qué momento uno u
otro grupo va a ser dueiio de una valija
nuclear, que no deja de ser un pequefio
dispositivo que se puede esconder en un
contenedor. The Economist publicé hace
poco unos datos increibles: en el mundo
se mueven quince millones de contene-
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dores, querepresentan el 909 del comer-
cio mundial, y s6lo el 29 puede ser con-
trolado por las aduanas. No hay fuerza
aduanera que pueda controlarlo todo.
Esa es la discusion después del 11
de septiembre. Ese es el problema mas
fascinante e importante. El desarrollo de
la economia occidental en general vy
norteamericana en particular depende
del libre comercio. Si se impone el con-
trol, se hace muy dificil y lento el movi-
miento de mercancias y se afecta toda la
economfia. En el mundo actual los com-
ponentes de un producto cualquiera se
hacen en diferentes partes del planeta,
para terminar armandose en otro lugar
distinto. Siimponemosun control estricto
de todos los contenedores, entonces la
economia mundial se detiene.
Elmundo es muy fragily cualquier es-
fuerzo de control severo y revisién adua-
nera exhaustiva lo puede desintegrar. El
desasosiego de los hombres del poder en
Washington, entre los defensores del
libre comercio y el neoliberalismo, es
que saben que cualquier tipo de reglas de
control en aras de un mejor manejo de la
lucha contra el terrorismo implica una
contradiccién de sus postulados bdsicos.
La guerra contra el terrorismo sélo se
puede ganar introduciendo el estalinis-
mo y entonces si, en un mes, se gana es-
ta guerra. Pero ello significa el fin de la
sociedad libre y de la hegemonia de los
Estados Unidos. La alternativa es un
mundo enriesgo, peroabierto, o un mun-
do detenido, cerrado, pero seguro. Toda
via intermedia implica saber de antema-
no que no hay manera de ganar la lucha
contra el terrorismo de manera total.

Las democracias se basan entre otras cosas en la
libertad individual, pero el individuo puede usar
esta libertad de una manera irresponsable.

Asies. Aquiesdondelacivilizacién occi-
dental, y especialmente norteamericana,
se topa con su principal contradiccién
despuésdel it deseptiembre. O seguimos
el camino de la civilizacién abierta y en-
tendemosy aceptamos el hecho de que la
lucha contra el terrorismo es una lucha
sinvictoria,y que contrael terrorismo tan
s6lo cabe limitar su existencia, o introdu-

cimosreglas fuertes de control y eso quie-
re decir que se detiene toda la economia
estadounidense y mundial.

La guerra implicaba el sacrificio de los propios
soldados. Desde la guerra de Irak asistimos al
espectdculo de las guerras sin victimas de uno
de los bandos. Antes de empezar, uno de los
contendientes sabe que estd liquidado y que no
tendrd la opcién de ver al enemigo. /No es esto
una invitacion a buscar “compensaciones”atra-
vés del terrorismo, por mds repugnante que nos
parezca desde el punto de vista moral?
Estamos encarando unos fenémenos nue-
vos en la historia de la humanidad para
los que no tenemos nisiquieraunlengua-
je propio que los describa. En el mundo
actual ya no hay certezas y estamos a la
busqueda de nuevas definiciones. Lo
Gnico que podemos hacer son reflexiones
parciales y temporales.

La civilizacién moderna en Occiden-
te se basa en el entretenimiento. Es una
cultura de la alegria consumista, de las
eternas vacaciones, del turismo, del ocio,
del tiempo libre, de las compras sin fin.
Los lideres de estos paises saben que una
sociedad asi, hedonista, lo ultimo que
quiere saber es de victimas y de guerras.
Peroal mismo tiempo, el mundo occiden-
tal necesita fortalecer su presencia en el
mundo, mantener sus reservas de gas y
petréleo y todas las cosas que se derivan
de este imperativo. Y esto sin poner en
contra a la opinién puablica de sus paises,
incluso dirfa de nuestros paises. Por ello
tuvimos que inventar un método que, por
un lado, permita a la sociedad continuar
con su ritmo de consumo y su vida dedi-
cadaal ocioy, por el otro, simultédneamen-
te, conserve nuestros recursos y nuestra
influencia en el mundo. De ese dilema
viene el concepto de guerra sin victimas,
tnico en la historia de la humanidad.

La escena del cadaver del piloto de
avién arrastrado por las calles de Moga-
discio durante la intervencién nortea-
mericana en Somalia indigné de tal
maneraalaopinién publicadesu pais que
obligé a la administracién de George
Bush a ordenar la salida inmediata de
Somalia. La tnica manera de justificar
las guerras y mantenerse en el poder es
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que éstas se desarrollen sin victimas.

Este tipo de guerra es posible gracias
aun enorme y répido desarrollo electro-
nico y tecnoldgico, son guerras informa-
ticas, y gracias a un elevado gasto militar,
ya que son guerras costos{simas, porque
todos los dispositivos de esta nueva gue-
rra cuestan fortunas. La tecnologfa y el
dinero permiten inventar esta nueva
estrategia y nuevo modelo de guerra,
basado enlainformaciény enla comuni-
cacién y que requiere fondos sin limites
para inventar y desarrollar aviones o
tanques sin piloto, con todo su sofistica-
do sistema a control remoto. Eso se usé
por primeravez en Irak, luego en Kosovo
y ahora de nuevo en Afganistan.

Sin embargo, ya sabemos lo que ese
tipo de guerras significa. Aunque salve
a nuestros soldados, simultineamente
implica enormes pérdidas en esos paises.
Se trata de un bombardeo inclemente. Se
destruyen puentes, carreteras, cuarteles,
edificios y se causan muchas victimas, la
mayoria de civiles inocentes.

Claro que las sociedades que son
victimas de estas nuevas guerras sin
soldados albergan un enorme sentido
de venganza y de buscar hacer dano, y
por ello el terrorismo crece. La guerra
contra el terrorismo, con estos métodos,
es fuente de mds terrorismo y todo deri-
va en un circulo vicioso.

dSe pueden cubrir estas nuevas guerras? JCudl
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debe ser el papel, el trabajo del periodista y del
corresponsal en estos escenarios?

Cuando me pidieroniralaguerrade Irak
yo dije que no: no me interesaba este
tipode coberturaque depende sélo delos
boletines del estado mayor. Asi no hay
periodismo posible, ya que no hay forma
de saber sobre el terreno en qué medida
esa informacién refleja o no la realidad.

Yen el caso de las guerras de los grupos indepen-
dientes y autofinanciados, Jcomo acercarse a
ellas?, dcémo reportarlas?
Un problema no menor es que todos los
actores de estas nuevas guerras pierden
sus rasgos distintivos. Todos tienen los
mismos emblemas, trajes, armamentos.
Y las alianzas cambian todo el tiempo.
Todo se hace oscuro y poco definido.
Yo creo que no estamos todavia prepa-
rados mentalmente para ajustar nuestro
oficio a esta situacién. Por ejemplo, el
material que he leido sobre la guerra de
Afganistan refleja esta situacion de falta
deorientacién. Detecto diferentes estrate-
gias de los reporteros adscritos a la gue-
rra: unos trataron de poner el énfasis en
el conflicto religioso y leer el problema
como un choque entre el Islam y la de-
mocracia; otros trataron de tener una
perspectiva humanitaria y cubrieron los
campos de refugiadosylascondiciones de
pobreza del pueblo afgano; pero nadie
pudotenerunavision de conjunto. Antes,
el corresponsal de guerra podia viajar de

unlugaraotro, reportar el movimiento de
lastropas, saber qué piensala retaguardia,
tener una visién del estado mayor y del
soldado ordinario. Eso ya no existe. El
mandato del estado mayor de vedar el
acceso a los medios y el hecho de que no
hay un campo de guerra definido y de
que todo es muy frdgil y cambiante han
convertido el trabajo del corresponsal de
guerraenalgoimposible. Los soldadosno
se ven, quizd ni existen, y los otros estdn
escondidos y son impermeables.

Paradéjicamente estamos en la situa-
cién en que los que se encuentran en los
lugares de control total tienen mas infor-
macién que los que se encuentran en el
terreno mismo, ya que pueden reunir
todas las informaciones parciales y
manejarlas; en cambio, el enviado tiene
s6lo un fragmento de la realidad, lo que
alcanza a ver con sus propios ojos, y el
pobre reporterove poca cosa. Nose puede
mover, no conoce el idioma local, no co-
noce las costumbres de la zona, no exis-
ten mapas ni carreteras, los lugares son
inseguros y por ello s6lo ve un fragmen-
to limitado del conflicto.

La primeravez que me enfrenté a una
situacién como ésta fue en 1974. La gue-
rrade Angola fue el principio de este nue-
vo tipo de guerras, sin fronteras, de unos
grupos armados que cambian de bando
todo el tiempo, robando, destruyendo,
ocupando las minas de diamantes y los
campos de explotacién petrolera y auto-
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financiandose. Angola fue el origen de
este nuevo tipo de guerra. Luego eso se
repitié en Somalia. En aquel tiempo,
como eso no tocaba intereses occidenta-
les, noameritaba ninguntipo de atencién.
En mi libro Anotber day of life (Vintage,
Nueva York, 2001), dedicado a la guerra
de Angola, hablo precisamente de este
fenémeno y de cémo el Pentdgono y la
OTAN tarde o temprano tendrian que
desarrollar nuevas formas de combatir a
estos ejércitos particulares.

La salida que se anuncia es a través de los servi-
cios secretos y el contraespionaje, ¢no le parece?
Pero eso requiere enormes cambios es-
tructurales. Un cambio increible. Cono-
cerel mundo,aprenderidiomas, estudiar
otras costumbres. En fin, un cambio de
mentalidad muy grande y complejo.

En el libro El Sha narra la revolucién que de-
rrocd la dictadura de Reza Pablavi. Mi lectura
de ese libro es que los partidarios del ayatola Jo-
meini se aduefiaron de un movimiento mucho mds
amplio, orquestado como rechazo a la dictadura
del Sha y no forzosamente como apoyo a las te-
sis integristas. La revolucion fue “expropiada”.

La revolucién de Irdn fue la dltima gran
revolucién de masas del siglo XX. No he-
mos vivido hasta el dia de hoy ninguna
revolucién tan multitudinaria como
aquélla. Fue un evento tnico. No pode-
mosencontrar ningiin movimiento de ese
tamano en ninguna parte del mundo. En
efecto, la revolucién empezé como un
movimiento democrético en contra del
régimen autoritario y represivo. La revo-
lucién no empezé como una lucha entre
Occidente y el Islam, sino como una ba-
talla entre la democracia y la dictadura.
La contradiccién, casi dirfa el dilema
histérico, es que cuando un movimiento
tratade democratizar un Estado multina-
cional y multicultural como Irdn inme-
diatamente entra en cuestion la super-
vivencia del propio Estado, ya que las
minorias oprimidas entienden la demo-
cratizacién comolaluchaporlaindepen-
dencia. Entonces el lema democratizacién
quelosagrupassignifica cosas distintas pa-
ra cada cual, y eso entrafia el peligro del
fin del Estado e inmediatamente empie-
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zalaluchaentre las distintas facciones que
hicieron posible la revolucién, en la que
acaba imponiéndose la mas fuerte.

Ese fue el dilema de la URSS y la
perestroika. No se puede independizarel
poder multinacional creado como poder
represivo porque entra en juego el inte-
rés de minorfas oprimidas que quieren
usar la situacién de democratizacién
para sus propios fines y desintegrar el
Estado. Eso pasé con la Unién Soviética
y eso explica la independencia de Ucra-
nia, Uzbekistdn, Georgia, Armenia.

Lo mismo pas6 en Irdn. Cuando em-
pez6 larevolucion, las minorfas (kurdos,
drabes, turcos, afganos) quisieron impo-
ner sus intereses, pero la ola de naciona-
lismo farsi musulmdn se impone e in-
mediatamente empieza la lucha contra
sus antiguos aliados que la apoyaron al
principio. Y ahi se termina la revolucién
democritica y nace la nueva tirania. La
revoluciéon empezé contra las fuerzas
antidemocrdticas del Sha y terminé con
lavictoria delas fuerzasantidemocrdticas
del ayatola Jomeini en el poder.

En El Emperador narra el alucinante reinado
de Haile Selassie en Etiopta, pese a que usted
babia llegado a Addis Abeba a cubrir, como
corresponsal, su derrocamiento y los problemas
delarevolucién triunfante. ¢ Cémo descubrié que
lo que tenia que contar era el pasado y no el pre-
sente, que lo original estaba atrds y no enfrente?
Mi problemaes que queria tener dos pape-
les. Por una parte, como corresponsal,
tenfa que cubrir lo que estaba pasando so-
bre el terrenoy esa fue mi obligacién pro-
fesional, pero por otra, de manera simul-
tdnea, yo tenfa pasiones propias, privadas,
detemas que me fascinaban personalmen-
te. Fui corresponsal dela Agenciade Pren-
sa Polaca porque era casi la tnica forma
quetenia enaquel entonces de viajar, que
es lo que realmente queria hacer. Cono-
cer el mundo y su gente. En cierto senti-
do, tuve que venderme a la agencia para
poderviajarybuscar mis propios intereses
personales y desarrollar mis ambiciones
literarias. Es el precio que tuve que pagar.
Por ello, mis libros son distintos de mi
labor periodistica como corresponsal.
En mi trabajo como corresponsal es-

cribi sobre el general Mengistu, el terror
enlas calles y todos esos acontecimientos,
pero mis libros reflejan mis pasiones
personales. Me fascinabala estructuradel
poder autoritario y su funcionamiento, y
encontré en el régimen de Haile Selassie
y en la forma en que funcionaba su pa-
lacio y su corte un ejemplo fascinante de
poder autoritario. Me fascinaba tanto ese
tema porque en Polonia viviamos bajo un
régimen autoritario y esas analogias de
funcionamiento me parecfan chocantesy
clarificadorasauntiempo. Ademads, ya ha-
bia escrito mucho sobre las revoluciones
ysulégica. Ahoraquerfaescribirsobre las
dictaduras y su funcionamiento interno.

En Ebano afirma que la verdadera Africa no
estd en los hoteles para turistas ni en los barrios
importantes de sus capitales, que son iguales en
todo el mundo. Y usted sale a buscarla: recorre
sus miseros mercados, sus caminos paupérrimos,
su campo desolado, y entra en contacto con la
gente que la babita. ¢Qué le dejé esa Africa
profunda, asumiendo que existe algo tan vasto y
diverso como Africa, como usted mismo advierte
en la apertura de su libro?
Yo distingo dos tipos de civilizaciones a
lo largo de la historia. Las civilizaciones
de desarrollo y las de supervivencia. El
antiguo Egipto fue una civilizacién de
desarrolloy siglos después devino en una
de supervivencia. Lo mismo pasa con la
cultura asiria o sumeria. Al revés también
sucede: Japén, hasta la segunda mitad del
siglo XIX, fue una civilizacién de supervi-
vencia y luego devino en una de desarro-
llo. En el mundo presente la civilizacién
de desarrollo es la occidental y la de su-
pervivenciaeslaafricana. Enambos mun-
dosla gente pone mucha energfa, pero esa
energfaestd dirigidaa cosas muy distintas.
En las primeras, la energfa humana estd
concentrada en el desarrollo técnico y
cientifico. En las segundas, la energfa
humana estd concentrada en sobrevivir:
encomer un diamds, en beber un dia mas.
Africatiene tres condiciones adversas:
un clima pésimo, una tierra muy mala y
poco productivay unaenorme deficiencia
de agua. Y toda su energia estd concen-
tradaen mantenerse en tales condiciones.
Laluchadela gente africana por la super-

JuLio 2002



JurLio 2002

vivencia despierta en mi todo el respeto.
En esas situaciones de pobreza, hambre y
condiciones adversas, vinculadas a con-
flictos violentos, guerras y matanzas, la
gente africana mantiene rasgos de una
enorme humanidad: son hospitalarios y
conocen el valor de la alegria en medio
del dolor. En Africa nunca me he sentido
ni perdido, ni aislado ni con miedo.

Ademds de estas condiciones adversas de clima,
suelo y falta de agua, lo mejor de su fuerza de
trabajo, durante siglos, fue sacrificada bajo la
terrible palabra de la esclavitud.
Efectivamente. Tres siglos de terrible
esclavitud y no sélo por el robo descara-
do de su gente, sino por el saqueo de sus
riquezas y la destruccién de su medio
ambiente. Y luego cien afios de colonia-
lismo también, en muchos aspectos, muy
destructivo. Su historia es muy tragica,
pero el hecho de que esa gente sobreviva,
y sepa reirse, demuestra que tiene un
alma maravillosa.

Una de las crénicas mds interesantes de su libro
La guerra del futbol es justamente la del en-
frentamiento bélico entre El Salvador y Hondu-
ras, que si bien tenia raices mds profundas se desa-
t6, al menos como casus belli, por el maltrato
reciproco de los binchas de cada pais durante una
eliminatoria mundialista. De las tribunas de un
estadio a la guerra entre dos Estados. ¢No es
esta la guerra mds absurda que ba cubierto?
Enaquel entonces yo era corresponsal con
base en México, pero como miagenciaera
pobre, tenfa que cubrir toda Latinoamé-
rica. Fue un tiempo muy agitado para el
continente: movimientos guerrilleros,
golpes de Estado, y yo tenia que viajar
todo el tiempo. América Latina era por
aquel entonces dinamita.

En ese clima estallé esta guerra, la
pendltima defensa de los grandes terrate-
nientes salvadorefios. Las famosas catorce
familias que controlaban todo el pais. Los
salvadorefios temfan la emigracion
hondurefia hacia sus tierras, ya que
consideraban que esos pobres campesinos
hondurefios eran unasuerte de agentes de
Castro que se internaban en el territorio
de El Salvador para hacer la revolucién.
Las fuerzas salvadorefnas trataban de

controlar los movimientos de campesinos
hondurenos, pero no podfan por razones
geograficasy por carecer de recursos, y esa
penetracion siguié. Toda América Central
era muy pobre. Tegucigalpa era una ciu-
dad diminutay muy pobre. En esa atmds-
fera estalld esa guerra. Fue una guerra
muy cruel aunque duré poco tiempo. Me
acuerdo de sus aviones pasando y bom-
bardeando. Cada pais teniaunoodosavio-
nes solamente y por ello era un poco gro-
tesco, pero de manera muy trégica. En el
libro quise reflejar también lo que signi-
fica el futbol, como motor de la identidad
nacional, en la cultura latinoamericana.

Usted ba dicho que la bistoria del siglo XX no es
s6lo la bistoria de las guerras mundiales y las dic-
taduras, sino también la de dos grandes procesos:
la descolonizacién y la otra migracion del cam-
po a la ciudad. A mi juicio, el siglo XX1 es el de
una tercera ola de transformacién: la emigracion
de los paises pobres a los paises ricos. JCudl es su
lectura de la migracién y de la respuesta europea
a este fenémeno relativamente reciente?
Los tres procesos tienen un rasgo coman:
son irreversibles. No va a parar ninguno
de ellos. Son una parte integral de nues-
tracivilizacién contempordneay definen
su cardcter. Estos procesos reflejan dos ca-
racteristicas esenciales de la humanidad:
el anhelo de mejorar las condiciones de
viday el enormedesarrollo delos medios
de transporte y locomocién. La emigra-
cién es la combinacién de la esperanza
humana y el movimiento. La esperanza
se realiza a través de la nocion del movi-
miento. La gente va a seguir buscando
mejorar su vida mediante el movimien-
to. Ir de unos lugares que piensa que son
peores hacia otros lugares que piensa que
son mejores. Eso es irreversible y estd en
el nicleo del pensamiento humano.
Hagamos un poco de historia. La emi-
gracion de tierras pobres a tierras ricas es
resultado del fracaso de los paises subde-
sarrollados en la segunda mitad del siglo
XX paraalcanzar el desarrollo. En 1955, en
la conferencia de Bandoung (Indonesia),
sereunieron Nehru de laIndia, Nasser de
Egipto, Tito de Yugoslavia, Kwame Nkru-
mah de Ghana, juntoal anfitrién Suharto,
para fundar la Organizacién de Paises No
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Alineados. La idea central era forzar alos
paises desarrollados a establecer relacio-
nes mdsjustas en el intercambio comercial
del mundo. Este movimiento, cuya dltima
conferencia tuvo lugar en Argel en 1972,
fracasé. Fue aniquilado por la politica
de los precios de las materias primas
impuesta por los paises ricos. A partir de
este fracaso, el Tercer Mundo, de mane-
rasubconsciente,cambié de estrategia: en
lugar de confrontar, infiltrar.

Esa es la etapa en la que estamos. Des-
de luego que esta penetracién encuentra,
dentro delassociedadesricas, fuerzas que
se oponen de manera creciente. Temen
que si continta la emigracion los va a
rebasar, ya que saben, aunque sea de
manera intuitiva, que la poblacién euro-
pea representa menos del diez por ciento
delapoblaciéon del mundo. Pero esas fuer-
zasno quieren entender que esa situacién
de contradiccién no tiene solucién. La
emigracion es necesaria porque la socie-
dad europea envejece cadaario, y cadavez
tiene menos nifos. Si Europa quiere man-
tenerse en el nivel mundial de desarrollo
yjugar un papel importante en el mundo,
tiene que producir mucho, y para hacerlo
requiere importar fuerza de trabajo.

La migracién mds natural para Euro-
pa, por razones geograficas, es la del Ma-
greb y el Medio Oriente y eso significa

masas de musulmanes, lo que acentuta la
confrontacién cultural yreligiosa entre el
cristianismo europeo tradicional y el is-
lamismo, que es una fuerza joven, pujan-
te, ambiciosa. Esto va continuar con una
tensién creciente, sin solucién a la vista.

Yoespero, sé que ingenuamente, que la generacion
que nace ya en Europa y va a la escuela piiblica
europea sea el motor de la integracion y que los
bijos delosxendfobos y los bijos de los emigrantes
se van a encontrar en las aulas y van a construir
una maravillosa Europa mestiza.

No inmediatamente. Con el tiempo, qui-
za si. Por el momento, el problema es que
esos nuevos emigrantes viven en guetos,
producto del rechazo de las sociedades
que al mismo tiempo los necesitan para
subienestar. Es muy pequefio el porcenta-
je que busca integrarse. En Paris, Roma,
Estocolmo, hay barrios de emigrantes, ba-
rrios herméticos, con sus propias tiendas,
prensa, lugares de culto. Estamos todavia
en una etapa de mutua desconfianza y
de mutuo recelo. La inte gracién va a
tardar. Lahistoriahumanaensefiaque las
culturas que entran en interacciéon lo
hacen lentamente, no de inmediato.

El Imperio narra tres viajes suyos a través de
la urss, el iltimo en la época de Gorbachov. El
trasfondo del libro es lo que para un polaco sig-
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nifica Rusia, eterno rival y, al mismo tiempo,
modelo cultural en muchos sentidos. ¢Cémo es
la relacién actual de Polonia con Rusia y cémo
vislumbra el futuro de esa nacion?
En Polonia la gente distingue entre dos
realidades, pueblo ruso y Estado ruso.
Con el pueblo ruso tenemos muy buenas
relaciones. Son gente muy buena, tene-
mos mucho en comun culturalmente, fe
cristiana e historia compartida. En Polo-
nia trabajan setecientos mil rusos de for-
ma natural y tenemos con ellos muybuena
relacion. Lo que mucha gente odia es al
Estado ruso, como modelo de Estado
autoritario, tirdnico y muy opresivo, no
s6lo frente a Polonia sino frente a todos
los otros pafses y naciones que han sufri-
do mucho bajo su dominio. En Polonia
sabemos claramente hacer esta distincion.
La URSS se derrumbé en unos dias,
casi dirfa en unos minutos. Tenemos que
ver cémo va a desarrollarse, no podemos
adelantar conclusiones. La inteligencia
rusa estd dividida, desde principios del
sigo XIX, entre eslavofilos y occidentalis-
tas. Entre Chaaddevy Leontiev. Entrelos
que piden la plena integracién con Eu-
ropa y los nacionalistas que consideran
que Rusia es un fenémeno totalmente
aparte. Dostoievski, por ejemplo, odiaba
aOccidente y consideraba que nunca iba
aentenderlaverdadera naturalezade Ru-
sia, cuyasalvacién eramantenerse lo mds
lejos posible de Occidente. Ahora pasa
lo mismo. Putin es occidentalistay se en-
frenta a una parte grande de la sociedad
que estd en contra. La interaccién de es-
tas dos fuerzas caracteriza a la Rusia de
antes y de ahora. Rusia necesita de Oc-
cidente la técnica y el dinero, ya que si-
gue siendo un pafs del Tercer Mundo en
el sentido fundamental del término: su
mayor valor son las riquezas naturales,
el petréleoy el gas. La economia rusa no
produce nada creativo y no hay ningtin
inventorusodelos tltimos cienafios que
perdure. Nada indica que esta relacién
dedependenciavayaacambiarenel cor-
to plazo. Por otro lado, 1a nacién rusa es
formidable, fuerte, educada, con una
inteligencia estupenda, una gran fuerza
creativa. Todo eso conforma un cuadro
muy complicado y dificil de predecir. —
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