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TERTULIA Guillermo Sheridan

NUEVO SIGLO
A Le Pen dejo de lado

Para escándalo de mis amigos, preferí acudir al cierre de
campaña de Le Pen que a la manifestación contra su
candidatura. No conocía el mundo de Le Pen; el de la

buena conciencia colectiva me lo sé a la perfección. ¿Qué 
puedo decirte? Había viñateros de Bordelais, pastores de 
Causses, leñadores de Landes, floristas de Grasse, pescadores
de Bretaña. Todo ese mundo que convierte en un orgullo 
satisfecho la manera de tallar los zuecos o de hacer sonar la
cornamusa. Perdóname, querido Ramón, pero me enfadan 
los regionalismos. La región que prefiero es más amplia, sin
vanidades explosivas o susceptibilidades chillonas.

El catálogo entero de personajes que amaste en las novelas
decimonónicas: grisetas púdicas, mimís pinzonas, coquetas
midinettes, renteros vautoure con sus corazones de candado, 
arpagones sombríos, el clochard con el sahumerio de su hedor.
Y esas “ranas de agua bendita”, como le dicen aquí a tus 
devotas. ¿Cómo oponer a tal colorido a las izquierdas con 
sus uniformes de pelo homogéneo, sus banderas de dril?

Los reaccionarios marchaban con los blasones arcaicos de
sus regiones o de sus convicciones. Chuanes ondeando sus 
emblemas del Sagrado Corazón, rojo sobre campo blanco. 
Despojos de la aristocracia rural, con sus banquitos plegables
y el mayordomo portugués que los cubre con el parasol. 
Ricachones de Neuilly, bajados del Citroën obeso. Empresa-
rios hartos de lidiar con sindicatos y políticos pillines. Mu-
chos obreros (¡el 33% votó por el tipo!). Y mis preferidos: los
veteranos de guerra, hepta, octo y nonagenarios, decrépitos
percusionistas ambulantes: el clac clac de su artritis y el tilín
tilín de sus medallas.

Vocales de la vetusta Francia, entenados de Mauclair y
Maurras, fiers d’être français. Todos con las mismas razones, 
válidas y ridículas, vigentes y exhaustas, que te hacían jurar
por tu propia región aromada de anís. En su imaginación, azu-
zada por lo que consideran la inminencia de su pérdida, los
lepenistas atizan la representación gloriosa de su patria. Re-
sistentes a las Luces, detienen su santoral en la víspera de La
Bastilla. En las vegas regadas por el Loira, Vercingetorix y Jua-
na de Arco, Teresita de Lisieux y Pétain bailan un agónico
vals de Ravel. Al despertar, la nucleoeléctrica todavía está allí.

¿Qué desean? Muchos de ellos lo mismo que tú para 
México: paz solariega, el paso del Santísimo en su estufa, 
resistencia a la industria, el angelus de Millet como modo y mo-
da, renuencia al progreso, modestia hogareña, respeto a los
modales y a la familia. Otros, los oportunistas de la estupidez,
ansían un país monocromo. Como tú, también encuentran feos
a los extranjeros, y los responsabilizan de sus pesares. La 
xenofobia fue la única pasión vulgar que padeciste.

Claro, había en la manifestación otras etnias menos visto-
sas: los skinheads zopencos con la suástica tatuada en la nuca;
franco-petantes de pantalón de cuero y botas erizadas de 
estoperoles (¿vendrá de stop?); y esos nazis crecidos como 
caracoles, en los sótanos húmedos de la taradez y el desem-
pleo, adictos a las arañas y a la cerveza amarga, con su cinta
en los morcillos: L’extrême droite c’est hyper-cool. Darían lástima
de no ser tan espantosos. Con ellos, huelga decirlo, nada 
tendrías en común, tú, tan acicalado, bajo tu hongo y con tu
pajarita. ¡Qué exhibición patética de bíceps y cráneos!

En el podio, ante la ópera, el candidato entona el him-
no de sus convicciones, que sus seguidores amplifican en-
tusiastas:

–¡No a la mezcla de culturas! –¡NOOOO!
–¡No a la globalización! –¡NOOOO!
–¡No al liberalismo económico! –¡NOOOO!

En suma, la plataforma ideológica, querido Ramón, que tú 
hubieras rubricado. Y ¿quién lo hubiera dicho? la misma 
plataforma de globalifóbicos y pregoneros de la idiosincrasia,
incluyendo a aquel santón sureño cuya fe mueve pasamontañas.
La misma plataforma, también, de nuestro desmenuzado PRD

y de nuestro PRI vetusto. Todos ellos hubieran rubricado a 
gritos, lo mismo que estas huestes de la Galia profunda:

–¡Sí al orgullo nacionalista! –¡SÍÍÍÍÍÍ!
–¡Sí a la intervención del Estado en la economía! –¡SÍÍÍÍÍÍ!
–¡Sí a la defensa de lo nuestro! –¡SÍÍÍÍÍÍ!
–¡Sí a la exaltación de lo que nos hace diferentes de 

manera superior a lo que, sea lo que sea, hace a los otros 
suponer que su diferencia es más interesante que la nuestra!

Para qué perderse, de nuevo, en la mandorla donde se com-
binan Mussolini y Stalin... En todo caso, le agradecí a Le Pen
dejar mis reticencias finales sobre la globalización. Sus 
opositores, cuatro quintas partes de Francia, le agradecieron
una dicha superior: la de tener a quien aborrecer en coro. Ya
no a abstracciones conceptuales ni a las ideas esquivas, sino a
alguien con nombre y apellido. El versátil Mal, esa cosa sin
plumas, de pronto encarnó en un rostro hinchado y una 
demagogia sonora. Nadie lo amó más que las izquierdas, 
unidas por fin en su desprecio. Nadie le agradeció más que
ellas, fascinadas ante esa hechura de su propio caos, el yerba-
jo que dejaron crecer. Nunca había visto tantos franceses tan
contentos de sentirse humillados. Es inevitable: pocas cosas
hay tan edificantes como una oveja negra. ~


