

WILBUR VAN NYEN

Sintigo

1

crecía en la garganta una gárgola
que había que extirpar
y con la bata escueta –el frío,
el viento por la espalda y ese olor inerte,
dije que sí, que aunque quedara nada,
desvelos y mohínes, tus desprecios,
los días corrieron bien y hasta
benditos.

*en esta caja
voy a poner
cuando te mueras
tus cenizas*

dijiste el día de mi cumpleaños

2

el abandono jala el hilo del amado
y lo pasea sin voluntad por el jardín
con lentitud mientras repite en el oído
yo siempre tengo la razón y tú la culpa

3

una noche
una mantícora
lamió rencores en mi ombligo
y odié tus subjuntivos y te puse
por nombre pécora mientras dormías

4

la hierba se secó
la tierra se hizo amarga y amarilla
el duraznero daba bayas nejas
en sus ramas piaban los reproches
y sonreíste

*me voy al sur
lejos de ti
para pensar
en tu cadáver*

y la hierba verdeó con tu partida –

– Traducción de Julio Hubbard