
Sintigo

1

crecía en la garganta una gárgola

que había que extirpar

y con la bata escueta –el frío,

el viento por la espalda y ese olor inerte,

dije que sí, que aunque quedara nada,

desvelos y mohínes, tus desprecios,

los días corrieron bien y hasta 

benditos.

en esta caja

voy a poner

cuando te mueras

tus cenizas

dijiste el día de mi cumpleaños

2

el abandono jala el hilo del amado

y lo pasea sin voluntad por el jardín

con lentitud mientras repite en el oído

yo siempre tengo la razón y tú la culpa

3

una noche

una mantícora

lamió rencores en mi ombligo

y odié tus subjuntivos y te puse

por nombre pécora mientras dormías

4 

la hierba se secó

la tierra se hizo amarga y amarilla

el duraznero daba bayas nejas

en sus ramas piaban los reproches

y sonreíste

me voy al sur

lejos de ti

para pensar

en tu cadáver

y la hierba verdeó con tu partida ~

– Traducción de Julio Hubard
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