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NUEVO SIGLO

Para Lorena

uerida amiga: esta semana, después de tanto arte,

fuimos a sanarnos a la Exposicién Internacional de

Agricultura de Paris. Sitio espléndido. Se come, se
bebe, se compran ejotes. Franceses en zuecos, cornamusas y
cencerros, tractores, fertilizantes. Las papilas y el ganote
desplazan al cerebro y la boca. Los hijos de la enciclopedia
se dedican en masa a hacerle sacrificios humanos al foie gras.
iLa Francia profunda!

Fui feliz viendo animales. ¢ Sabes lo que es un toro charo-
lais? Un toro charolais es un individuo de la nacién bovina
que levanta dos metros a la cruz, pesa casi dos toneladas, tiene
bucles en el testuz, el cerebro de un chicharo y un par de co-
jones como balones de rugby. Es una montana cuadripeda,
un gigante de musculos jugosos, estructura ésea de alta inge-
nierfa, medialuna las armas de su frente, ojos como piscinas,
flancos de paréntesis, paciente hocico y pezufias de bailarin
de flamenco. Resultado de minuciosas manipulaciones ge-
néticas, heredero de Mitra y Europa, el orondo charolais,
mascota de ciclopes, es una fibrica semoviente. En su interior
rebullen suficientes macdonalds para empedrar la carretera a
Acapulco; bajo su piel se fundarian tribus biblicas; adentro
de él hay colesterol para engrasar los pistones del Titanic. En
su ignoto escroto, un cénclave de diez billones de toritos
milimétricos mugen en el corral de lo inminente.

La vaca charolaise es semejante, pero menos grande, con
las pestaiias mds largas, un ritmo cachondo en el rumiado,
las nalgas esponjosas y una propensién a tirarse llorando al
suelo sin causa justificada. Sus ubres son minimas, compa-
radas con el mapamundo de la vaca holstein, la vaca vaca: un
océano sonrosado. Espectdculo pasmoso es cuando observas
que la paja que entré por el hocico emana pronto por el cu-
lo, habiendo recorrido estémagos en serie, cuajos y cuader-
nos, autorrutas de intestino, comiendo y recomiendo en una
anti-alquimia que transmuta el oro en caca. Lavaca como an-
ti-piedra filosofal. De la paja dorada al chubasco de mierda
verdinegra, hay tres metros lineales de rubia felpa. Y cada
tanto, un largo, lento pedo le sifonea un metro cibico de gas
metano que enfila, presuroso,alaestratésferaaaniquilar ozo-
no azul, como soldados aliados destruyendo Ejes del Mal.

Luego tomamos cerveza con unos ruidosos vascos fran-
ceses. Todos querian besarnos, sobre todo a mi mujer. Luego
vimos mds animalitos. Cerdos, por ejemplo, que no me
cayeron nada bien. Me parecen mezquinos, con tendencias
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autoritarias. Orwell lo vio claro, claro. Estan ahi echados,
dandose importancia,como unas gelatinas sabihondas. Seles
transparenta el mal karma. Tienen una beatitud babosa,
como de obispo albino pagado de si mismo. Los conejos son
simpdticos, predecibles como pantuflas. Las aves de corral
también me cayeron mal. Unas cosas nerviosas con proble-
mas de disefio y sonido. Son como tics emplumados. Con sus
molduras de trementina y sus ojillos salaces. Lo tnico que
me cae bien es que se parecen a Samuel Beckett. En cambio,
por patos y ocas tengo debilidad: més aerodindmicos, pare-
cen focos con la escalera incluida.

Pero jc6mo me han gustado los equinos! [Qué ensayo
de belleza monstruosa y grécil. Hay decenas de modelos:
desde el burrito enano, un hai-ka meditabundo, hasta la oda
del burrote caliente, la quinta pata de su megapene a la
espera de Titania; y ese cantar de gesta del mulo, mixtura de
caballo, burro y Cadillac 1957, al que le peinan, con un cepi-
llito, un tablero de ajedrez en las praderas de las nalgas.

iLos caballos asombrosos! Entiendes que sean el agua
en el caldo de los mitos, que para ennoblecer cualquier crea-
tura, y a si mismos, los griegos la cruzaran con caballo. Qué
regocijo de dngeles piafantes. Delacroix en cuatro dimensio-
nes. La gracia del cuello; las ancas poderosas; los belfos
himedos. [Quiero un percherén, el caballo everest! Gordos
y decididos como capataces. Y cagan con un arte tan supe-
rior que nos humilla al resto de los mamiferos. Lo decia
Tournier: el culo se les abre como florece una rosa, en cima-
ra lenta, para largar unas intactas bolas doradas, brillantes
como manzanas. Y cuando sus manos peludas cascan el
suelo... Haré una pieza para orquesta y percherén. Una
yegua muy guapa, con su cria, estaba detrds de su reja. Yo la
admirabay mehizo el honor de reparar en miinsignificancia.
Me miré con fijeza, y senti en el rostro el aire caliente que
salfa de sus narinas, aromado de eneldo. Senti que era
bautizado en alguna religién primaria.

Luego ya nos fuimos, ahitos de cerveza vasca, langosta
de Guadeloupe y queso hediondo. Ademds, llegaban los
candidatos. Al parecer, todo candidato presidencial francés
tiene que pasar por este ritual: palmearle una nalga a una
vaca (palmear ambas, a dos manos, se verfa mal) y decir una
agudeza del tipo: “]Asi de firme serd mi mandato!” Los ase-
sores de cada candidato estudian las vacas para proponerle
una que acaba de descomer. Serfa muy grave que, a la hora
de nalguearla, ante las cdmaras, la vaca emitiera su voto.

Bueno. Y tu, équé has hecho? —
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