REPORTAUJULE

NEGOCIO DURO

POR MARTIN AMIS

Pocas plumas tan capaces de re-
gistrar los abismos de la industria
pornografica en Estados Unidos
como la de Martin Amis (de quien
se traduce su libro de ensayos The
War Against Cliché). Ese interés ya
se anunciaba desde Dinero, su
novela mas exitosa. Ahora, dejando
atras al novelista y con su cuader-
no de notas en mano, Amis reporta
desde el mundo de alto riesgo y
crecientemente violento de una
industria que parece no tener

frenos, aunque silimites (la vida

humana seria uno de ellos). El
panorama es devastador, no obs-
tante el vislumbre de “salvacion”
presentado por algunas de las
protagonistas de esta historia.

I os cofios son puro cuento. Que no te di-

gan lo contrario. “Contéstame una co-
sa”, le dije a John Stagliano. Saliamos de su
casa porno rumbo al patio porno con su al-
berca porno. Esto era Malibu. Al terminar la
ladera y mas alld del camino se encon-traba
el Océano Pacifico, perolos Stagliano notie-
nen acceso a su orilla porno, aunque en las
tardes pueden ver el crepusculo porno con
su rosay su malva y su naranja porno, y des-
pués pasear un rato, tal vez, bajo una luna
porno. “Contéstame una cosa.  Cémo expli-
cas el increible énfasis, no sélo en tu... traba-
jo, sino en la industria en general, que se ha
puesto en el sexo anal?”

Después de encogerse de hombros y
hacer una pausa minima, Stagliano dijo:
“Los cofios son puro cuento.” John usaba la
expresion “puro cuento” queriendo deciral-
go falso que pretende engafiarnos.

“Con lo vaginal”, elabor6 Stagliano,
“bueno, supén que tienes a una tipa desha-
ciéndose a gemidos. El espectador que ge-
nuinamente sabe discernir tiene que estar
pensando: ¢Es esto real, o es puro cuento?”

Con lo anal, por otro lado, la actriz estd
obligada a producir una reaccién de otro or-
den: mas gutural, masanimal. Como dice Sta-
gliano, de manera pintoresca: “Su persona-
lidad sale.” Y continta: “Se requiere de tipos
que cojan muy bien y que hagan que las ti-
pasparezcan més...viriles.” Viril, por supues-
to, quiere decir varonil. Pero Stagliano estd
pensando en otra cosa. Se requiere que las
chicas muestren “su testosterona”.

El nombre de Rocco Siffredi fue invo-
cado con anoranza y reverencia una y otra
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vez. Rocco, el italianote, el gran rompeculos del porno (para
usar el dialecto de esta tribu).

“Rocco tiene mucho mds poder en esta industria que cual-
quier actriz”, dijo Stagliano, contento con anotarle un tanto
alos chicos (en general, los hombres son los segundones del
porno). “Yo fui el primero en filmar a Rocco. Juntos evolu-
cionamos hacia un concepto mas duro. Comenzé a escupir
encima de las chicas. Una cosa fuerte de dominio del macho,
con las mujeres llevadas al limite. Parece violencia pero no
lo es. Quiero decir, el placer y el dolor son la misma cosa,
éno? A Rocco lo dirige el mercado. Lo que hoy tiene éxito
en el mercado es la realidad.” Y los culos son la realidad. Y
los cofios son puro cuento.

Features y Gonzo

Hay actualmente dos tipos de pornografiaen Estados Unidos:
Features y Gonzo. Features consiste en peliculas de sexo con
algtn tipo de deuda con la narrativa ordinaria: caracteriza-
cién, trama. “No mostramos solamente a gente cogiendo”,
dijo un ejecutivo de Features. “Mostramos por qué estan
cogiendo.” Estas peliculas supuestamente estan dirigidas al
“mercado de parejas”. Las parejas, se afirma, quieren saber
por qué estd cogiendo la gente. Yo puedo ofrecerle a estas
parejas una respuesta de dos palabras que siempre se sos-
tendrd: por dinero.

En Flashpoint (Wicked Pictures), por ejemplo, un montén
de estrellas porno estdn vestidas de bomberos. Cuando co-
mienza la pelicula, vemos a las estrellas porno descender por
el tubo y subirse al camién carmesi. Un coche que explota,
un colega (no una estrella porno sino un extra veterano) que
cae en la linea del deber. Sigue un funeral increiblemente
aburrido, que incluye toda la Plegaria al Creador y el lento
y solemne acto de doblar, a cargo de una estrella porno, la
bandera de Estados Unidos. La estrella porno Jenna se la-
menta por el extra caido. Al volver del funeral se encuentra
sola con otro estrella porno vestido de bombero. El busca mi-
tigar su dolor, asf que ella le da una mamada, mas un coito
completo. La siguiente escena de sexo, que ocurre un mile-
nio después, también se dispara por consolar el dolor. En ella
un actor porno conforta a dos estrellas porno, a una de ellas
analmente...

Después de un tiempo comienzas a pensar que las estre-
llas porno, a pesar de ser pésimas actuando, son muy buenas
para actuar en un solo detalle: saben contener la risa. Pero
es que la falta de humor, universal e institucionalizada, es el
alma del porno. Peliculas como Flashpoint salen a las tiendas
de video y, en la versién soft (donde la accién dura queda
parcialmente obstruida por un objeto abandonado, el casco
de un bombero, digamos, o 1a bota de un bombero), se ven-
den a canales de cable, a cadenas de hoteles, etc. Features le
debe la humillante fatuidad de sus convenciones a un viejo
precedente legal llamado la “Prueba Miller”.

El litigio Miller vs. California (1973) establecié que una
pelicula de sexo era obscena si carecia “enteramente” de “va-
lor” social, literario, artistico, politico o cientifico. En térmi-

nos juridicos, la palabra clave es, por supuesto, “enteramen-
te”, y se han gastado millones de délares definiéndola.

Con una esposa como Hillary, Bill Clinton nunca habria
podido ser amigo del porno, pero en gran medida lo dejé en
paz a causa de la Primera Enmienda Constitucional,’ en
contraste con sus dos predecesores, que acosaron sistemati-
camente a la industria con confiscaciones, multiples juicios,
multas y cércel. Se puede decir que el porno nunca se sinti6
tan magnificamente seguro como cuando Clinton, en su se-
gundo periodo, se convirtié de hecho en el presidente porno.

Ahora el porno estd tenso y preparado para los cambios.
Le temia a Gore. Bush lo aterrorizaba.

Gonzo también es conocido como “sin limites”. Te mues-
tra a gente cogiendo sin preocuparse por qué estin
haciéndolo. No hay plegarias al Creador, no hay banderas
que se vayan doblando lentamente en Gonzo. El porno de
features es mucho, mucho més sucio que antes, pero el porno
Gonzo estd kilémetros adelante. El nuevo elemento es la vio-
lencia.

Fuerza y dolor

Comi con Temptress (Features). Com{ con Chloe (Gonzo). Y
al dfa siguiente acompané a Chloe al set de Welcum to Chloe-
ville. Mi comida con Temptress fue un asunto relativamente
sereno. Al principio recordé la ocasién en que entrevisté a
Penny Baker, una Playmate del Afio: después de un minuto
me quedé sin preguntas. Temptress, como Penny, parecia
inhibida por la presencia de un ejecutivo de la comparifa—en
este caso Steve Orenstein de Wicked Pictures, para quien
trabaja por contrato. Pero Temptress se solté.

“Dime, Temptress”, le dije (tras disculparme por la leve
hostilidad de mi pregunta), “¢qué no harias?”

“No harfa sexo anal”, dijo. “Intentan convencerme de que
lo haga. T sabes: ‘S6lo un dedo o la lengua. O sélo un poco:
nada mds la punta’. Pero no lo voy a hacer, solia no hacer facia-
les, pero ahora los hago.” Temptress no habla de tratamientos
de belleza. Habla del punto de llegada de lo que se conoce
como el pop-shot o el money-shot: la eyaculacién masculina.

“4Qué pasa —pregunté— cuando el actor no consigue te-
ner una erecciénr”

Ese fiasco solfa ser la némesis del porno. Un plantén del
pene podia marcar la diferencia entre ganar o perder di-
nero. Pero la situacién ha cambiado, me dijeron, gracias al
viagra. Conviagra, un actor puede cumplir aun sillega 45 mi-
nutos tarde, con la cara enrojecida y una jaqueca. “También
pierdes una dimensién”, me explicaba John Stagliano. “El
tipo estd cogiendo sin estar excitado.” Es pura ostentaciéon —y
de regreso al puro cuento. Otra cosa con el viagra es que
el tipo puede tener problemas con el pop-shot y poner en
peligro el facial.

“4Qué es lo que haces entonces, Temptress?”

“Consigues alguna mezcla de pifia colada. El pito estd en
tu boca y la dejas como fluir hacia afuera.”

1 La que establece en Estados Unidos, desde 1701, la libertad de expresion e imprenta, la li-
bertad religiosa y de reunién, y el derecho de peticién de desagravio ante el gobierno.
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Fisicamente, Temptress me recuerda a las hijas de mis
amigos. No sonaba timida, pero lo parecia. Con su largo pe-
lo lacio frecuentemente echado hacia los hombros por sus
manos lentas, con el rostro sin el barniz del maquillaje, con
sus ojos gentilmente entrecerrados, exudaba lo que Philip
Larkin [lamaba “la fuerza y el dolor / de ser joven”. Le pre-
gunté por su historia y algo me conté. Habia fuerza y habia
dolor (y ciertamente habfa juventud: Temptress tiene 21afios).

“Perono quiero que escribassobre eso. ¢ Y podrias no men-
cionar mi nombre real? Ya no tengo relaciones. Vuelven la
vida inestable. El tinico sexo que tengo es el sexo en pantalla.”

Temptress es una de las afortunadas. Es una estrella. Des-
pués de comer con ella fui a Wicked Pictures y platiqué con
Jonathan Morgan (actor convertido en director) en un cuar-
to de edicién donde trabaja con su ultima pelicula Feature,
una comedia fantdsticamente aburrida llamada Inside Porn.

“Ah”, dijo Jonathan, “aqui
tenemos un anal doble”.

Un anal doble no debe con-
fundirse con un PD (penetra-
cién doble: anal y vaginal). Un
anal doble es un anal doble. Y
también ha habido anales tri-
ples. “A las chicas podrias cali-
ficarlascon A,BoC.LaAesla
chica en la portada del video.
Ella tiene el poder. Puede apa-
recer tarde o no aparecer del
todo. El99.9 por ciento de ellas
hace eso.” Sefialé a la pantalla
y dijo: “Ahi tienes a una a medio camino entre A y B hacien-
do un anal doble. Los directores se fijan en eso. Le hablardn
por teléfono. Para un anal doble generalmente esperas una
B o una C. Tienen que hacer los papeles sucios o nadie les
va a hablar por teléfono. Tuviste un hijo y tienes marcas de
embarazo: acabas haciendo anales dobles.”

“Algunas chicas ya se gastaron a los nueve meses o un afo.
Una dulce dieciochoariera firma con una agencia, hace cin-
co peliculas en su primera semana. Cinco directores, cinco
actores, cinco por cinco: recibe llamadas telef6nicas. Cien pe-
liculas en cuatro meses. Ha perdido la frescura. Su precio cae
y deja de recibir llamadas. Y entonces es ‘éHarias anales?,
dcogerfas con muchos al mismo tiempo?” Quedan acabadas.
Ni siquiera reciben llamadas. Las fuerzas del mercado, de la
industria, las acaban.”

Le agradeci a Jonathan Morgan su franqueza. Pero no fue
tan franco como Chloe. Nos vimos en el lobby de mi hotel y
caminamos hacia su Mustang.

“iVes eso?”

La placa de su coche decia: STR82NL

“Directo a anal” 2 dijo Chloe.

Y ni siquiera habfa comenzado.

Chloe era Gonzo. Me solté la verdad.

2 Straight to anal, por su pronunciacién en inglés.

Extreme Productions

Un ejemplar de Adult Video News (abril de 2000) reporta lo
siguiente. El pasado octubre la estrella porno Vivian Valen-
tine seaparecié en las vacaciones “xxx-Treme Sélo Adultos”,
en México, con el ojo morado que le dejé John Dough en
Rough Sex (Anabolic Video). “No me arrepiento ni me sien-
to mal por ello”, dijo.

Regan Starr, que trabajé en la segunda pelicula de esa
“linea”, Rough Sex 2, tenia una opinién diferente. “Me die-
ron una golpiza”, dijo. “Me dijeron antes del video —y lo
decian con orgullo— que en esta linea la mayoria de las chi-
cas lloran porque les duele mucho... Yo no podia respirar.
Me golpeaban y me estrangulaban. Estaba realmente mal,
y ellos no paraban. Seguian filmando. Puedes oirme decir
‘Apaguen la puta cdmara’, y seguian.” El director de la se-
rie Rough Sex (ahora descontinuada), que se hace llamar

Khon Tusién, clama ino-

E cencia. “Regan Starr”, dice,

ﬂ---=

Cloe Adams, que pretende ser

menor de edad. “Si te portas bien, después te llevo a Mc-

Donald’s y te compro una Cajita Feliz.” Entonces Hardcore

“procede a orinarse en su boca”. Dirigiéndose a la cdimara,

Cloe Adams dice “¢Qué opinas de tu princesita ahora, pa-

pi?” Pero Hardcore no ha terminado con ella. “Volteando

hacia el equipo, dice con toda calma “Voy a necesitar un dila-

tador y una manguera’... Uno de los trucos favoritos de Max

es expandir el ano de la chica con el dilatador, orinar en la

aberturay obligarla a succionar esa misma orina con la man-
guera. {No es romdnticor”

Ahora bien, el porno estadounidense —¢y cé6mo podria
serlo de otra forma?—estd dirigido por el mercado. Lo escrito
arriba nos dice mucho del porno. ¢Pero qué nos dice de Es-

tados Unidos? Y si Estados Unidos es mds como un mundo
que como un pafs, dqué nos dice del mundo?

“tergiversa categéricamente
lo que ocurrid”.

Si no te gusta Khon Tu-
sién, no te va a gustar Max
Hardcore. La columna “En el
set”, de Adult Video News, na-
rra con divertido escdndalo
cémo se hizo Hollywood Hard-
core 13. En una escena, el ac-
tor-director Max Hardcore
estd teniendo sexo duro con

— El estadounidense promedio consume tres horas y 51
minutos de cada dia viendo porno (video e internet).
—Elestadounidense promedio que no es duefio de su casa
gasta mds en porno que en su renta.

—El porno representa el 43.59 del producto interno bruto
de Estados Unidos.

Como los cofios, estas estadisticas son puro cuento.
Yo las inventé. Pero las verdaderas cifras son similarmen-
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te asombrosas, similarmente perturbadoras, similarmente
enloquecidas.

—El porno es mucho més grande que el rock y mucho mas
grande que Hollywood.

— Los estadounidenses gastan mds en table-dance que en
el teatro, la 6pera, el ballet y los conciertos de masica cla-
sicay de jazz, todo sumado.

—En 1975, el total de la venta al por menor de todo el por-
no bardcore en Estados Unidos se calculé entre cinco y diez
millones de délares. El aio pasado los estadounidenses
gastaron ocho mil millones en sexo medidtico.

Sea lo que sea el porno, haga lo que haga, uno puede arre-
pentirse de ¢l, pero no rechazarlo. Parafraseando a Falstaff:
proscribe el porno y proscribes al mundo.

Chloe

“Tengo herpes”, dijo Chloe mientras manejaba a un bar
donde se pudiera fumar. “Después de estar un tiempo en este
negocio, te da herpes. Todos tienen herpes. En el set le pre-
guntas a un tipo: ‘¢ Qué es eso?” Y te contesta: ‘¢ Qué?, deso?
Un moretén de tanto coger.” Y bien puede serlo, con todo ese
tréfico. Pero es mds probable que sea un moretén de herpes,
y ese tipo no deberfa estar trabajando. En mis peliculas siem-
pre se usan condones, pero los condones no te protegen del
herpes. No cubren la base. A veces, cuando estas con otra
chica, le dices: ‘Carifo, creo que debes ir a revisarte.” Puede
ser una escena nauseabunda la de alld abajo. Entonces la
mando con un doctor amigo del porno (los otros te tratan
pésimo) y ella sale sosteniendo su receta de Flagyll con mul-
tiples preparaciones.”

Chloe tiene 26 afnos. Durante diez afios tomé clases de
ballet; luego, a los 17, comenz6 a ingerir drogas, sobre todo
estimulantes (“cogia 72 horas seguidas”); a los 20 se estaba
metiendo heroina y cuando dejé las drogas, hace més de dos
anos, ya estaba en la industria. Chloe tiene una bonita cabe-
llera roja y un rostro célido e inteligente. Tiene cuerpo de
bailarina: piernas fuertes, nalgas musculares... “y nada de
chichis. Es cierto que algunas compaiifas de Features presio-
nan a las chicas para que se hagan implantes que les ofrecen
pagarles. Las que trabajan afuera (bares de table, por ejem-
plo) solian presumir la capacidad cibica del implante que les
habian hecho en sus chichis. Una de ellas me dijo: ‘Ponte chi-
chis o mama verga.’ Prefiero mamar verga, de veras.”

Si vas a ser una estrella porno, ¢ qué necesitas? Estd claro
a estas alturas. Necesitas ser exhibicionista. Necesitas tener
un empuje sexual feroz. Necesitas padecer nostalgie de la boue
(literalmente “nostalgia del lodo™: el placer infantil por las
funciones y deshechos corporales). Y —probablemente— ne-
cesitas tener un pasado danado. También necesitas carecer de
sentido del humor. Chloe carece de ¢él. Cuando me hablaba
pareciaalguien fisgoneando sobre unabarda, demarcando dos
mundos diferentes, contdindome historias del otro lado.

“Me gusta que me orinen. Que me escupan: se siente co-

mo si se vinieran en tu pecho. Me gusta que me estrangulen.
Que me metan el pufio. Aqui tenemos la regla ‘sin pulgares’.
Una chica puede tener 16 dedos adentro, pero sin pulgares.”
Se rie, y continda: “Para lo vaginal prefiero una verga gorda,
y algunos de estos tipos” —Chloe cifie la base de un vaso de
agua que estd sobre la mesa— “son asi. Para lo anal prefiero
una verga mas larga y delgada”.

“Asi que cuando haces una PD tienes una gruesa y una
delgada”

“Si...No. Ahora que lo pienso, tengo dos gruesas. Me gus-
ta sentirme atestada. ¢ Sabes que hice mi primer anal por 200
délares? Todavia no lo puedo creer.”

“¢Y cdales son ahora tus tarifas, Chloe?”

“En Gonzo te pagan, no por la pelicula, sino por cada
escena. Mujer-mujer: 700 délares, mas 100 por un juguete
anal. Hombre-mujer: 9oo. Anal: 1,100. Tt sola (una rare-
za): 500. PD: 1,500. No hago penetracién anal con pufio ni
anales dobles. La gente me pregunta cémo es que manten-
go mi titulo de Reina Anal de L.A. si no hago anales dobles.
Pero lo mantengo.”

Al igual que un diez por ciento de las chicas porno (el
cdlculo es de ella), Chloe tiene la aprobacién de sus padres
(igual que Temptress). De hecho, los de Chloe son Gonzo.
Recientemente filmé una pelicula cerca de su casa, y su pa-
drastro (ausentindose de las escenas donde participaba su
hijastra) “era como un office boy”. Y la mamd de Chloe ha desfi-
lado, los ultimos dos afios, en la entrega de premios de Adult Vi-
deo News ostentando los trofeos de Chloe a sus triunfos anales.

Después de comer fuimos al departamento de Chloe: re-
jas, la sensacion de un motel de dos pisos y un departamento
modesto, cémodo y ordenado, con un bonito gato negro con
nombre porno: Sirena. Chloe cree que algunas chicas porno
escogen sus nombres al asomarse por la ventana y ver el letre-
ro de la calle: Laurel Canyon, Chandler, Cherry Mirage.

Durante unrato Chloe hablé de su vidaamorosa. Estd des-
garrada, actualmente, entre Chris el negligente —un musico
de rock (bajista)—y Artie el atento, un colega actor. Sospe-
cha que Chrislausa porque es seiial de status para una estrella
de rock tener una estrella porno de novia. Chris, creo, sabe
de Artie. Pero Artie no sabe de Chris.

“Con Artie pasa que llega a verme y yo estoy totalmente
cachonda y me dice ‘No puedo, tengo que filmar dos esce-
nas mafana’.”

“Con el sexo privado, ése te ocurre cruzar la linea?”

“Claro que si. Me descubro pensando: ‘Deberfan pagar-
me por esto’, u ‘Ojald tuviera una cdmara’.”

“Tal vez no deba escribir sobre Chris y Artie.”

“Hazlo. De todas formas no van a durar. Aqui, eso no
dura”

Chloe fue inolvidable. No olvidaré la manera en que dijo
esto (lo dijo con triste determinacién): “Somos prostitutas...
Hay diferencias. Puedes escoger a tus parejas, y se les hace la
prueba del sida —eso no sucede con un cliente. Pero somos
prostitutas: intercambiamos sexo por dinero.”

“Lo tienes muy pensado.”
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“Busqué la palabra en el diccionario y eso es lo que dice.”

En términos etimoldgicos, pornografia es lo que yo estoy
haciendo: escribir sobre putas. Veré a Chloe en el set maniana
en la mafiana. {Qué escena se filma? Mujer-hombre-mujer
anal. Gonzo.

Mister Monster
Cerca del final de Rabbit at Rest, John Updike escribe:

Rabbit piensa en sumarle $5.50 a su cuenta para ver algo
llamado Horny Housewives... El problema con estas peli-
culas softcore en circuitos de
hoteles es que, en caso de
que un nino de cuatro afos
con papds por abogados
apriete los botones correc-
tos, muestran chichis y nal-
gas e incluso algo de vello
pubico, pero nada de conos
y nada de pitos, ni duros ni
flicidos ni nada. Es muy
frustrante. Resulta que los
pitos son lo que nos intere-
sa, tienes que verlos. Tal vez
todos somos maricas, y toda la vida se ha estado enamo-
rado de Ronnie Harrison.

O, como me lo dirfa un amigo unos dias después: No tiene
sentido sin Mister Monster. Tienes que tener a Mister Mons-
ter. ¢ Tienes qué? Gore Vidal dijo en una ocasién que el inico
peligro de ver pornografia es que podia hacerte desear ver
mds pornografia: podia hacerte desear no hacer nadamas que
ver pornografia. Hay, sostengo yo, otro peligro. Mientras veia
algunas producciones extremas en lavideocasetera de mi ho-
tel, algo me preocupaba constantemente. Me preocupaba que
me gustara. El porno le hace un gran servicio a los “perver-
sos polimorfos™: el caos casi infinito del deseo humano. Si
cultivasalguna perversién, entoncestarde o temprano el por-
no la identificard. Mds te vale que eso no ocurra mientras ves
una pelicula sobre un ganadero copréfago —o un sepulture-
ro. Esa semana en Los Angeles descubri qué no me gusta.

No me gusta Mister Monster.

En lo alto del confuso Hollywood Hills, me reuni con
Andrew Blake, el Truffaut del porno, y dos mujeres increible-
mente bellas en ropa interior increiblemente cara (y tacones
altos).

Estrictamente hablando, el trabajo de Blake es Gonzo: sin
guién, sin historia, con los actores interactuando con la
cdmara. Pero Blake es preeminentemente un exquisito. Sus
actrices parecen modelos voluptuosas, y ¢l las consiente y
glorifica en la pantalla, con aceites, ungiientos, sedas, listo-
nes, texturas.

“Contraté a Moénica porque tiene senos hermosos”, me
dijo, “y en eso nos vamos a concentrar. Nunca antes he tra-
bajado con Adriana, pero parece extraordinaria”.

Lacénico, dspero, directo y, por supuesto, carente de hu-
mor, Blake se encarga de lo suyo.

“Ahora mete tu mano en sus calzones... ¢ Tal vez se asoma
un pezén?... Apriétalos, acaricialos, dedicate por entero a
ellos... Procura abrir las piernas. Juega con los calzones... No
sonrias tanto. S6lo déjate ir... ¢ Estd listo el brasier para irse?
Besael pezén... Arquealas nalgas un poco mds... Cruzay des-
cruza las piernas. Muestra un poco el cofio. Ahora se quitan
los calzones...”

Contemplad. Un pubis platénicamente perfecto, usando
nada mds que lo tltimo en peinado: un minimo mobawk.

“Debe ser un duro dia de tra-
bajo para ti”, dijo amablemente
la chica del maquillaje. “Pero al-
guien tiene que hacerlo, dver-
dad?”

Su comentario me obligé a
examinar mi “sentimiento” o
efecto emocional. Admito un
sentido fuerte de asimilacién fur-
tiva de la belleza. Pero el instinto
que en mi se anima no es tan
sexual como protector. Adriana
—desnuda—tiene20afos. Y loul-
timo que yo queria ver, en ese momento, era a Mister Monster.

Afuera,durante un intermedio, Blake dijo en suestilo plano,
aseverativo: “Lo mio es ver a la mujer. No todo este ‘orinarse y
meter el pufio’. Yo nunca he tenido problemas legales.”

Permiso de trabajo

Era, pues, un “duro” dia de trabajo para mi. Y lo mismo po-
dia decirse de Adriana y Ménica. No las estaba golpeando
Khon Tusién ni las orinaba Max Hardcore. ¢ Pero las esta-
ban “acabando”?

Si eres actor o actriz porno, tu permiso de trabajo es tu
mds reciente prueba de sida. Hace dos anos el actor Marc
Wallice comenzé a ponerse evasivo sobre su permiso de tra-
bajo. Estaba usando un centro de salud fuera de la ciudad y
parecia que mentia sobre sus resultados. Para cuando lo des-
cubrieron, la situacién de Wallice era contundente. Infecté
a seis actrices.

“Las pruebas que nos hacemos sélo se fijan en el sida”,
dice Chloe. “En la industria hemos contenido al sida, pero
qué pasa con todo lo demds? ¢ Sabes que ahora estamos con
hepatitis G?”

“Debes tener al menos 21 aflos para trabajar en la indus-
tria. Debes conocer tu cuerpo, entenderlo. Pero eso acabarfa
con la mitad del Valle de San Francisco. Hay todo tipo de gé-
neros con las de 18 en adelante.

Y los hay: Dirty Debutantes, Nasty Newcomers, Filthy First
Timers...

Unadelasactrices infectadas por Marc Wallice (su condi-
cién es ahora tan patética que nadie cree que valga la pena
acusarlo) es la mujer de John Stagliano. Stagliano mismo, el
pionero del Gonzo, es seropositivo (contrajo el virus de va-
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caciones, en un burdel de Rio de Janeiro). Stagliano ha ama-
sado una pequeria fortuna en un negocio del que, contra la
creencia popular, se hacen pocas fortunas. Suelo pensar en
los Stagliano, junto a la alberca, observando un mar al que
no tienen acceso.

Gonzo mujer-bombre-mujer
La filmacién de Chloe es en Dolorosa Drive.

La casa porno, los peces porno en la pecera porno (los pe-
ces tienen colores porno: amarillo, malva, naranja), la tele
porno (tan grande como un refrigerador doble), la alberca
porno, con un pato de pldstico que flota en ella. Mds alld de
la barda estd la casa del molesto vecino, que sigue subiéndo-
se al techo en busca de excusas para escandalizarse lo sufi-
ciente y llamar a la policia.

Mujer-hombre-mujer: las mujeres son Chloe y Lola (una
amable belleza de estilo amerindio); el hom-
bre es Artie (el amante de Chloe fuera de la
pantalla: tatuado, musculoso, calva incipien-
te). Artie parece un buen tipo, pero no deja
de hablar en broma con acento francés. Los
actores porno son magnificos para hacer vo-
ces y caras chistosas. Cientificos alemanes,
espias rusos, connoisseurs franceses; en Featu-
res pueden mantenerlo toda la pelicula.

Hay un equipo: el director de fotografia
y el de sonido, que se dedican a lo suyo,
ambos como factétum de mediana edad; un
joven rechoncho que parece estar ahi por la
experiencia laboral; y 1a hermana de Chloe, Shannon, abas-
tecedora de comida vy toallas. Chloe no tarda en decirle a
Shannon: “jApaga ese teléfono!” Shannon: “|Es el de la
casal | Tienen como diez teléfonos!”

Artie nos regala mds acento francés, y después mds acen-
to francés, mientras Chloe y Lola se desvisten para las tomas
“bonitas” que apareceran en la cubierta de la caja. Chloe, con
la que pasé cinco horas el dfa anterior, camina junto a mj,
desnuda. No le preocupa estar desnuda. No sabe que estd
desnuda.

Las tomas porno junto a la alberca. “éQuieren ver el
rosa?, émucho rosa?” “A ver un poco de culo.” “¢Abierto?
{Quieren todo?”

Son apenas las diez de la mafana y advierto que tengo
el tipo de ansiedad que generalmente precede a una prueba
severa. Una linea estd a punto de cruzarse. No deberfa estar
aqui. Ninguno de nosotros deberia estar aqui. Pero todos
tenemos trabajo que hacer.

Quince minutos después, refiriéndose a Lola, Chloe me
hace sefias con un brazo y grita con gozo triunfal: “{Ese es el
tipo de mamada del que te hablé ayer!” Camino vacilante
hacia el jardin, con mi cuaderno, riéndome y moviendo la ca-
beza. Hay muchas “bromas” en un set porno, y hay mucha hi-
laridad burda para deshacerse de la tensién. Pero sélo Chloe,
s6lo una excepcion, puede inyectar humor. Soné como Mel
Brooks, en Los productores, diciendo: “|Ese es nuestro Hitler!”

El tipo de mamada del que me hablaba Chloe ayer era
este tipo de mamada. Es como si la apasionada —de hecho
desesperada— intencién de la chica fuera besar la parte baja
del abdomen del tipo. Se topa con un obstéculo. No puede
rodearlo. Tiene que atravesarlo. “Quiero decir”, me dijo
Chloe con admiracién, “algunas de estas chicas realmente se
lo tragan. Babeando, ensalivandolo todo, atragantandose”.

Hay que decir que todo ese esfuerzo, desde el punto de
vista de Artie, fue visiblemente eficaz. Cuando Lola termi-
n6, mird hacia abajo con cierta complacencia mientras Mis-
ter Monster iba de las tres en punto a las doce y media.

Y ese era el tenor del asunto: lo candente. Hacia all4 nos
lleva el mercado: hacia lo candente, la intensidad, un atletis-
mo frenético. Mds que esto, el porno, parece, es una parodia
delamor. De ahi que se dirijaalos opuestos del amor, que son
el odio y la muerte. “iEstrangtlala!” “{Escipeme adentro
“IRémpeme! [Me puedes romper! jInténta-
lo!”“11iME VENGO!!!” Chloe grit6 esta ultima
expresién como una madre respondiendo al
llanto de su hijo desde el otro lado de la casa.
Después, a Lola: “{Estrangtlame!” Y toda la
parte superior del cuerpo de Lola se encen-
di6, y pareci6 desmayarse...

“Quieromear”, dijo Artie,durante uno de
sus muchos intermedios.

Por un momento los ojos del director de
fotografia seabrieron alarmados. Crey, erré-
neamente, que Artie querfa orinar frente a la
camara. “Orinar es tan malo como venirse”,
me confié. “Cuando tienen que orinar no orinan. Se meten a
laregadera, entonces dicen que ya van a orinar y no pueden.”

Artie regresé pesadamente del bafio, manteniendo preo-
cupadamente su ereccién. “Dios, estoy viejo”, musit6, mien-
tras volvia a la refriega.

Pues yo también estoy viejo: le mandé un beso a Chloe
y me fui —antes del anal y del pop-shot. Shannon me llevé de
regreso al hotel. Pobre Shannon: estaba teniendo uno de esos
dias. Primero, de compras en una tienda de comida nutriti-
va, se dejé caer un frasco de germen de trigo sobre el pie 'y
ahora cojeaba pesadamente. Luego descubrié que su novio
la engafiaba —y lo despidi6. Al contemplar la suspension de
suvidaamorosa, Shannon dijotristemente: “Y cuandolo com-
paras con eso, el sexo realmente no parece gran cosa.”

En cierto sentido, yo sabfa de qué hablaba. Chloe, Artie
y Lola me hicieron sentir virgen.

No, Chloe, no eres una prostituta, no del todo. La pros-
titucion es la profesiéon mds antigua. Y el porno es la profe-
sién mds nueva. Eres mds como un gladiador: un gladiador
contemporéneo. Claro, los gladiadores eran esclavos, aun-
que algunos de ellos se ganaron su libertad. Y tg, creo yo, te
ganards la tuya. —

!”

— Traduccién de Julio Trujillo

Este articulo apareci6 primero publicado en Talk, febrero de
2001. Ha sido reproducido con el permiso de Wylie Agency.
Copyright© 2001 por Martin Amis.
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