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GIROS NEGROS
José de la Colina: la erudición hedonista

El pecado mortal de la crítica académica es haber per-
dido de vista que un estudio literario sólo enriquece al
lector cuando proporciona un placer intelectual com-

parable al del texto comentado o nos incita poderosamente a
leerlo. Alfonso Reyes poseía una cultura enciclopédica, pero
su mayor mérito no fue hacer alarde de ella, como creen los
doctores en Letras que lo invocan a la menor oportunidad, 
sino haberla compartido con una astucia excepcional para
transformar el saber en placer. Ese proceso de alquimia tiene
algo de milagroso y cuando un ensayista lo realiza con éxito,
su obra, desembarazada de pesos muertos, obtiene la mejor
recompensa a la que puede aspirar un escritor: despertar el
entusiasmo de los lectores hedonistas, es decir, los que dis-
frutan los libros sin verlos como una marca de prestigio. Así
está ocurriendo con Libertades imaginarias (Aldus, 2001), el 
libro más reciente de José de la Colina, ganador del Premio
Mazatlán, que a pocos meses de su aparición ha volado de las
librerías con una rapidez inusitada para un libro de ensayos. 

En apariencia, el arte de narrar poco o nada puede aportar
al ensayo, porque las herramientas primordiales del género
son la deducción y la analogía. Sin embargo, en Libertades ima-
ginarias, el oficio narrativo que De la Colina adquirió como
cuentista y guionista de cine fecunda y aligera la argumenta-
ción crítica, sin hacerla caer en la trivialidad. Aunque incur-
sione en un género analítico, De la Colina nunca deja de ser
narrador, pues describe a los libros como personajes y relata
la experiencia literaria como una vivencia. Por encima de to-
do, Libertades imaginarias es la obra de un estilista que trabaja la
prosa hasta sacarle gritos de placer, pero en ningún momen-
to parece “esforzado”, adjetivo que De la Colina suele emplear
en sentido peyorativo, para descalificar a escritores con un 
estilo recargado y voluntarioso. Tanto en los ensayos de valo-
ración como en los mordaces “Asteriscos de la vidita literaria”,
el esfuerzo creador existe (nadie puede escribir así a vuelaplu-
ma) pero queda sepultado como los cimientos de un edificio,
y el lector sólo percibe una armonía verbal sin fisuras, que cau-
tiva al mismo tiempo el oído y la inteligencia.

Estamos, pues, en las antípodas de la jerga abstrusa que la
moderna ciencia literaria –un engendro muerto antes de na-
cer– ha erigido como una muralla infranqueable para el 
lector profano. Aquí la erudición pesa, porque De la Colina
la dosifica sin abrumar, y entrevera el comentario de textos
con la autobiografía, relacionando los libros con su propia
educación sentimental, como sucede en dos de las piezas más
notables del libro: “Cri Cri o la fiesta del mundo” y “La in-
vención de Pinocho”, donde la relectura de los clásicos infan-
tiles funciona como un talismán para recuperar la niñez. Un

elogio bien fundamentado es la mejor publicidad para un 
libro, y quienes sólo conocíamos a Pinocho por la versión de
Disney sentimos ahora remordimientos por no haber leído 
el relato de Carlo Collodi, que De la Colina, no obstante deplo-
rar su afán moralizador, considera “una obra genial, tanto o 
a veces más que la Alicia de Lewis Carroll o el Peter Pan de
James Barrie”.

Subtitulado “De la literatura como juego”, Libertades ima-
ginarias aspira a lograr una coincidencia de opuestos entre la
erudición y el divertimento, apuesta más arriesgada de lo que
parece, pues, a menudo, los escritores que se sienten obliga-
dos a chacotear corren la misma suerte de un amante forzado
a coger. De La Colina sortea con éxito ese peligro gracias a su
malicia para graduar la ironía y rehuir el gracejo anunciado
que implora el auxilio de un disco de risas. En textos como
“Lo que Hipnos me dictó”, “Georgina Hubner, novia fantas-
ma”, “El Eshtukpevndoh Evtushenko” y “Tabladurías”, los
dardos de humor dan en el blanco, sobre todo, por la levedad
y el disimulo con que están deslizados en medio de la diser-
tación literaria. Desde luego, el conocedor de los escritores
admirados o crucificados por De la Colina (Cervantes, Juan
Ramón Jiménez, Gerardo Deniz, Evtushenko, Tablada, Co-
leridge) tiene mejores armas para disfrutar estos juegos de 
erudición, pero quien desconozca sus obras no podrá resistir
la tentación de leerlas, como si oyera de lejos las risas y la 
música de una fiesta.

En el ensayo “La busca de la penúltima”, una valiosa 
contribución para descifrar un hermético texto de Mallarmé,
De la Colina confiesa que su desordenada biblioteca “es un 
lovecraftiano caos reptante”. Esta proclividad al desorden, me
parece, define también su actitud ante la literatura. Con tal de
no emitir jamás “el eructo del erudito”, irreprimible cuando el
cerebro sólo trabaja como un banco de datos, un escritor que
vive por y para los libros ejecuta los más complicados y riesgo-
sos malabarismos de estilo, se coloca a sí mismo en situaciones
cómicas, hace parodias, retruécanos, palindromas, escarba en
la historia de la literatura en busca de tesoros ocultos y nos 
entrega el fruto de sus búsquedas en bata y pantuflas, evitan-
do en todo momento el semblante adusto de los sabios con 
bibliotecas ordenadas. Como el talento del ensayista brilla por
encima de su erudición, en ningún momento el lector tiene la
impresión de oír una cátedra. Con su ejemplo de humildad,
De la Colina parece decir entre líneas que lo mejor de la li-
teratura empieza donde termina la pedantería, es decir, en 
el punto donde la lectura se entrecruza con la vida. Si algo 
se aprende leyendo Libertades imaginarias es que la verdadera
pasión por los libros no despide un tufo libresco. ~


