JORDI DOCE

Desierto de los Monegros

El coche en sombra bajo el tendejon

y flecos de maleza parda junto a las ruedas.

El sol de mediodia percute en el asfalto
y siembra el arenal de transparencias.
Dos muros desdentados,

una sefial de trafico,

restos de chapa y neumdticos rotos

son cuanto evoca

el tiempo de los hombres, su transcurso.

La botella de agua y tus gafas veladas.
Estar de paso es de repente

este paisaje alucinado,

esta incredulidad de diez minutos

que es otro modo de distancia

y convierte la vida en memoria precoz.

Dejas caer el agua por tu frente

y el pelo se te encrespa, mds oscuro.
Has vuelto a abrir los ojos

y una sonrisa rompe el maleficio,
este breve paréntesis de insidia

que tiembla con el aire, como humo.
La mueca de tu alivio es una calma
y sé reconocer su contundencia.

Veloz hacia un destino

de imprecisa nostalgia,

el coche arranca y deja surcos en el arcén.
Queda s6lo esta luz,

la aguja fiel de agosto

que horada cuanto toca,

mds alld de nosotros. —
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