LeoN WIESELTIER

CADA QUIEN SU DIOS

Frecuente colaborador de estas pdginas, Wieseltier (Contra la
identidad) fustiga en este breve ensayo a las religiones antimodernas e
intolerantes. Un orden liberal, agrega, por mds tolerante que sea con la
religion, no puede construirse sobre bases religiosas.

C C D10s HA MUERTO”, DECLARO EL LOCO DE LA PARABOLA DE INIETZSCHE.
“Dios sigue muerto. Y nosotros lo matamos.” Estd bien que Nietzsche
haya puesto su célebre declaracién en boca de un orate, porque, desde
el punto de vista histérico, es una locura. Quiero decir que en 1987 era

unaaseveracion falsa, y unalocuraen 2002. Dios es ubicuo, exactamente como

lo afirma la antigua doctrina de Su omnipresencia. Dios estd poco después de la pardbola del loco sefiala antifiloséficamen-

presente en las elecciones nacionales y en las relaciones inter- te que “hoy lo decisivo contra el cristianismo son nuestros gus-
nacionales. En Washington, a pocos dfas de la destruccién del tos, ya no nuestras razones”.

World Trade Center en una guerra impfa, vi las siguientes pa- Con todo, ya sea a fuerza de gustos o de razones, es una per-
labras garabateadas en el muro de un bar local: “Querido fecta evidencia que la religion sobrevivié la transicién a

Dios: protégenos de los que creen en ti.” También
esto es una forma de religién en la modernidad, y
de la modernidad en la religion.

La muerte de Dios, la vida de Dios, la resurrec-
cién de Dios: todas tienen sentido s6lo como tesis
sobre la historia, sobre la cultura. Desde el
punto de vista filosé6fico, carecen de sentido.
Cualquiera que fuera la condicién meta-
fisica del universo hace dos mil afios, hoy
sigue siendo la misma. Nunca hubo un
Dios o siempre lo habrd; perolo que que-
remos decir con el concepto de “Dios” ja-
mds habra de nacer ni morir o renacer. La
razén prohibe semejantes nociones. (La
teologfa le da la vuelta a la razén refirién-
dose a estos hitos césmicos como milagros.)
Laidea de que Dios ha muerto es mds bien ex-
presién de un sentimiento, una declaracién so-
bre la orientacién de la subjetividad individual o
colectiva; no es una afirmacién acerca del mundo,
sino del estado interior de la persona. En defensa
de Nietzsche hay que senalar que asi lo entendfa:

la modernidad; es més: que la religién florecié en
la modernidad en dos modalidades: como repu-
dio a la modernidad o adaptindose a ésta. La
modernidad ha sido generosa con aquellos
cuyo pensamiento y vida giran en torno a la
tarea de repudiarla, ya que les proporcio-
na un magnifico blanco para orientar su
odio o sus temores. El rechazo de la moder-

nidad es en si mismo un fenémeno moder-
no,desdeluego. Laactitud de repulsaeslo que
[lamamos “fundamentalismo”. (Se trata de un
concepto desafortunado, ya que disimula el refi-
namiento intelectual e institucional de los llama-

dos fundamentalistas.) El repudio religioso contra
lamodernidad tal vez sea més auténtico, desde el pun-
to de vista teolégico, mds coherente con los textos y es-
tados de dnimo de las tradiciones antiguas, pero esa au-
tenticidad tiene un precio muy alto. En muchos casos,

secuencias morales y sociales. Osama Bin Laden y los

talibanes no son sino los ejemplos mds recientes y
atroces de los costos humanos del antimodernismo.
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lareligién antimodernahasido catastréfica por sus con- :
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Hay quien piensa que la reaccién apropiada frente a la
religién antimoderna es la religion moderna: que el terrible
problema de la religién en una era de liberalismo puede resol-
verse liberalizando la religion. Después de los ataques del 11 de
septiembre, por ejemplo, politicos, intelectuales y periodistas
han buscado desesperadamente a los mullabs “buenos” para
consolar al mundo por la existencia de los mullabs malos, han ido
en pos de los clérigos decentes y progresistas que no odien ni
teman las condiciones de la vida moderna. Se oye decir cosas
buenas de la “democraciaisldmica”y del “liberalismo islamico”.
Asi se entregan las sociedades del mundo islamico al régimen
teocrdtico, y sélo se las deja elegir entre sus formas benignas y
sus formas malignas. Y ¢qué tal la posibilidad de un gobierno
sin mullabs en absoluto? Es decir, la posibilidad de un gobierno
democritico. La nocién de “democracia isldmica”, en s misma,
es una concesion a la ideologia del islamismo, segun la cual
todo en la vida de un musulmdn ha de revestir una forma
islimica. Pero la democracia, cuando es genuina, no necesita
adjetivos. No hay democracia islimica o democracia cristiana ni
democracia judia: la democracia es simplemente democracia.
Democracia isldmica es como decir geometria islimica: repre-
senta un malentendido fundamental del asunto.

Los creyentes que encuentran cémo vivir con la modernidad
son los que de veras confian en la religion. Los otros, los santos
paladines del rechazo, son los cobardes. Sin embargo, la
adaptacién de la religion a la modernidad no es la respuesta

a la pregunta sobre la relacién entre ambas, porque esta
pregunta no sélo incumbe al destino de la religion. A lamoder-
nidad no le interesa el bienestar del teismo ni el del atefsmo. Un
ordenliberal debe respetar la creencia en Dios, la falta de creen-
cia en Dios y la indiferencia ante Dios. Lo que equivale a que,
por tolerante que sea un orden liberal o incluso por mucho
que éste acepte la religion, ese orden nunca puede levantarse
sobre bases religiosas, aunque fuera posible encontrar fuentes
afines en las tradiciones religiosas. La democracia representa
una ruptura de la explicacién teolégica de la autoridad. Esta
verdad filoséfica e histérica es ineludible y siempre ofenderd
a los creyentes.

Enlademocraciahaylibertad de creer cada quien en su Dios,
ylademocraciaes, pues, paralos creyentes, unabendicion; pero
puede costarles trabajo aceptar el hecho de que su creencia en
Dios no motiva ni convence a aquellos de sus conciudadanos
que no creen en su Dios, 0 que creen en otro Dios, o que no
creen en ninguno; y asi la democracia, para los creyentes,
también es un escdndalo. Sin embargo, para todos nosotros,
este escandalo es una bendicién: refleja el hecho de que los
creyentes reconocen que, en bien de la paz social y el decoro
cotidiano, no sélo han de sobrellevar la modernidad, sino
también resistir la tentacién de obrar a partir de sus propios
absolutos confesionales. En un orden liberal se puede llevar
una rica vida metafisica: aunque no sea fécil. —

— Traduccién de Rosamaria Niifiez

Camino por un bosque de cuchillos.
Sus mangos enterrados

levantan la amenaza del acero,

sus filos apuntando hacia mi vida.
Avanzo con cautela, sin saber

a dénde me dirijo. El aire borra

a mi espalda mi rastro, lo confunde.
Al eco de mis pasos

se vuelven los cuchillos hacia mf,
girasoles de sombra agazapada...

Despierto. Abro los ojos. Todo en orden:

el vaso en la mesilla, tu cuerpo junto al mio,
la casa en calma. Es el amanecer.

Vuelvo a cerrar los ojos, miro adentro:

Un bosque de cuchillos me contempla.

E D U A R D O

Suefio con cuchillos

G A RCTITIA

No es el bosque del suefio. Tiene una luz mas honda
y conoce mi nombre y su penumbra.
Sus filos brotan hacia mi, el clamor
del acero:

la angustia de los dias
transcurridos a ciegas por un tinel
en la lenta tortura del reloj,
el pavor de las noches
aguardando el gemido de un teléfono:
noticias de una vida
suspendida entre luz y oscuridad.

Y de pronto el silencio.
Se reflejan mis ojos en sus hojas.
Suena el teléfono:

Saltan
sobre mi. —
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